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Resumo 
 
Esta dissertação apresenta como tema central os processos de 
afirmação de identidades e demarcação de fronteiras étnicas na região 
do Curoca, sudoeste de Angola, e procura problematizar o modo como 
diferentes elementos estéticos, exibidos publicamente nos corpos dos 
sujeitos, atualizam processos de identificação e diferenciação étnica. 
Considerando que as identificações são múltiplas, fluidas e 
intercambiáveis, busca-se refletir sobre as categorias de nomeação e 
outras estratégias sutis de diferenciação, e o modo como a indumentária, 
enquanto um signo de comunicação visual que torna públicas e visíveis 
as concepções estéticas e os diversos aspectos da vida social a ela 
vinculados, expressa experiências cotidianas compartilhadas e 
constitutivas dos processos de delimitação do pertencimento. 
 
Palavras-chave: Angola; identidade; etnicidade; indumentária 
 
 
 
 
Abstract 
 
 This dissertation presents as central subject the processes of 
identity claim and demarcation of ethnic boundaries in the region of 
Curoca, Southwest Angola, and aims to discuss how different esthetic 
elements, publicly displayed on the body, update processes of 
identification and ethnic distinction. Considering that identifications are 
multiple, fluid and interchangeable, reflections about nominating 
categories and other fine strategies of distinction are carried out, as well 
as a discussion of how dress and body adornment, regarded as a sign of 
visual communication that render public and visible some esthetic 
concepts and the diverse aspects of social life related to them, articulate 
shared everyday experiences that comprise the process of defining 
membership. 
 
Keywords: Angola; identity; ethnicity; dress and body adornment  
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Introdução 
  
 Esta pesquisa foi iniciada em 2010, no âmbito do curso de 
mestrado em Antropologia Social da Universidade Federal de Santa 
Catarina. Foi desenvolvida através de um acordo de cooperação técnica 
entre o Núcleo de Estudos de Identidades e Relações Interétnicas 
(NUER), da Universidade Federal de Santa Catarina, e o Centro de 
Estudos do Deserto (CE.DO), localizado no Curoca, região Sudoeste de 
Angola
1
.  
O CE.DO é uma associação civil de caráter científico, não 
governamental e sem fins lucrativos, fundada em 2007 pelo professor 
Samuel Rodrigues Aço, do departamento de antropologia da 
Universidade Agostinho Neto (UAN), em Luanda. Tem o intuito de 
promover o estudo das características físicas, ambientais e sociais das 
regiões áridas e semiáridas de Angola, em particular o deserto do 
Namibe, de modo a contribuir para a proteção do ecossistema e para o 
desenvolvimento sustentável e endógeno destas regiões
2
.  
Em meados de Agosto de 2010, a Prof.ª Dr.ª Ilka Boaventura 
Leite, tendo sido informada da existência do Centro por sua orientanda 
Margarida Paredes, do ISCTE/PT, encaminhou uma proposta de 
Cooperação Técnica entre o CE.DO e o NUER, iniciando assim o 
diálogo que propiciou as condições para a realização deste trabalho. 
Surgiu, então, a oportunidade de desenvolver minha pesquisa de 
mestrado no sudoeste de Angola, sob a orientação da professora Dr.ª 
Ilka Boaventura Leite e coorientação do professor Samuel Rodrigues 
Aço, contribuindo para aprofundar a produção de conhecimento 
científico, ainda incipiente, sobre a região. A pesquisa de campo foi 
efetivamente viabilizada através do acordo de cooperação entre a 
Universidade Federal de Santa Catarina e a Universidade Agostinho 
Neto, assinado em 2009. 
A pesquisa trata de processos de construção de identidades e 
demarcação de fronteiras étnicas entre populações de pastores 
transumantes na região sudoeste de Angola, e procura problematizar o 
modo como diferentes elementos estéticos, exibidos publicamente nos 
corpos dos sujeitos, atualizam processos de identificação e diferenciação 
interétnica. Meu interesse por questões de identidade e relações 
                                                   
1
 Ver mapas no anexo 1. 
2
 Informações detalhadas sobre o CE.DO, seus membros e projetos desenvolvidos em parceria 
com universidades estrangeiras podem ser encontradas no site http://www.ce-
deserto.com/index.php, e em Rodrigues e Salvador (2010). 
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interétnicas, enquanto um tema de pesquisa instigante e de grande 
importância no mundo atual, se estende desde 2005, ainda no segundo 
semestre de minha graduação em ciências sociais. Ao longo do curso, 
tive a oportunidade de trabalhar como bolsista em algumas pesquisas 
desenvolvidas pelo Núcleo de Estudos de Identidades e Relações 
Interétnicas – NUER/UFSC. Em 2006, participei do projeto “O Acesso 
à Terra e a cidadania Negra” e em 2007 fui bolsista na segunda etapa de 
elaboração do Inventário Nacional de Referências Culturais, na 
comunidade quilombola Invernada dos Negros, coordenado pelo 
Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional – IPHAN em 
parceria com o NUER. Passei a interessar-me pela relação entre arte e 
etnicidade com a minha participação no projeto “Olhares de África: 
lugares e entre-lugares da arte na diáspora”, coordenado pela professora 
Dr.ª Ilka Boaventura Leite, em 2007. Entre 2008 e 2009, em estágio de 
intercâmbio na Universidade de Montreal, no Canada, cursei disciplinas 
sobre história e política africana, o que me despertou um grande 
interesse em aprofundar estas reflexões iniciais sobre a história recente 
da África e as complexidades envolvidas nos processos de 
independência e construção das nações africanas, conciliando-as aos 
meus estudos relacionados a questões de identidade e etnicidade nas 
ciências sociais e antropologia. 
 
Considerações metodológicas 
 
Os primeiros momentos de desenvolvimento desta pesquisa 
compreenderam uma revisão bibliográfica sobre a história e a 
configuração étnica de Angola, além da ocupação da região sudoeste por 
diferentes populações migrantes e sua relação com a política nacional e 
o projeto de nação pós-independência, a partir de referências fornecidas 
por meu coorientador, além de uma pesquisa bibliográfica prévia em 
Portugal, na biblioteca da Universidade de Lisboa, em Março de 2011, 
quando tive acesso às primeiras referências produzidas sobre Angola 
desde o início da colonização portuguesa. Em Agosto de 2011 iniciei a 
pesquisa de campo em Angola, sendo que as duas primeiras semanas 
foram dedicadas à pesquisa na biblioteca do Arquivo Histórico 
Nacional, em Luanda, e à organização juntamente com Samuel Aço e 
sua esposa, Teresa Aço, da viagem de pesquisa de campo no Curoca. A 
pesquisa bibliográfica foi retomada e aprofundada em meu retorno à 
Luanda ao final da pesquisa no Curoca, novamente na biblioteca do 
Arquivo Histórico Nacional e também na biblioteca do Museu de 
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Antropologia, onde tive acesso aos documentos produzidos no período 
colonial, além de diversas referências importantes da etnologia 
angolana. A pesquisa bibliográfica contou ainda com o material 
disponibilizado pela orientadora e na biblioteca do NUER, que conta 
com um acervo de livros sobre a África e diversos títulos que tratam 
especificamente de Angola. 
No âmbito da pesquisa de campo no Curoca, Teresa Aço foi uma 
parceria de extrema importância. Ela é uma das pesquisadoras do 
CE.DO e tem atuado com seu esposo na região desde o início da década 
de noventa. Ambos são muito respeitados e estimados por todos no 
Curoca, por terem criado ao longo destes anos vínculos de solidariedade 
e amizade com estas populações. Quando cheguei a Angola, Teresa 
também preparava uma pesquisa de campo no Curoca para seu trabalho 
de conclusão do curso de graduação em antropologia na UAN, então 
fomos juntas, e foi graças à sua experiência com a logística e estrutura 
necessárias para se estabelecer numa região de difícil acesso e 
locomoção que minha permanência em campo teve êxito. 
Foi através da Teresa, ainda, que tive contato com os sujeitos 
com os quais desenvolvi quase três meses de pesquisa etnográfica. 
Chegar a campo na companhia da “dona Teresa”, como costumam 
chamá-la, que não apenas conhece a região e seus habitantes de longa 
data, mas têm com eles relações de muito respeito e estima, foi 
certamente o que me abriu as portas do campo. Ela me recebeu em sua 
casa no Curoca e me apresentou aos meus futuros interlocutores. Fomos 
juntas à região das pastagens naturais, onde montamos um 
acampamento com a estrutura fornecida pelo CE.DO (barracas, 
colchões, cadeiras, fogão de acampamento, botijão de gás, caixas 
térmicas, etc.) e desenvolvemos parte de nossas etnografias particulares 
em simultâneo, muitas vezes compartindo impressões e dialogando 
sobre as situações conjuntamente vivenciadas. Ao final do primeiro mês, 
Teresa voltou a Luanda, e eu permaneci no Curoca, circulando entre a 
sua casa no bairro de Njambasana, que se tornou a minha base de 
pesquisa, e um bairro chamado Tjitete
3
. 
 As populações da região falam línguas do tronco bantu Herero, 
otjiherero, sendo que nas localidades do Curoca e Virei predomina a 
variante otjikuvale, e nem todos os sujeitos dominam com fluência a 
língua portuguesa. Muitos compreendem, mas falam pouco e alguns 
ainda dominam o idioma, mas não o utilizam prontamente com os 
                                                   
3
 Ver descrições detalhadas de Njambasana e da região das pastagens naturais adiante, e do 
Tjitete no capítulo seguinte. 
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visitantes. Na região das pastagens naturais nossa comunicação foi 
facilitada pelo soba
4
 Antônio Beiapé, que nos acompanhou e 
intermediou algumas conversas como intérprete. Havia ainda algumas 
pessoas, às quais me reportarei em detalhes no primeiro capítulo, que 
utilizavam o português com maior fluência, e com elas pude realizar 
entrevistas mais extensas, além de conversas informais ao longo do dia. 
Em Njambasana e arredores, devido à maior proximidade com a zona 
urbana do município do Tômbwa, grande parte das pessoas falam 
português livremente e lá as conversas ocorreram com maior facilidade, 
envolvendo um número maior de pessoas. O curto período de pesquisa 
de campo certamente não foi suficiente para adquirir o domínio da 
língua otjikuvale e, ciente desta limitação, escolhi como foco da 
pesquisa a imagem, os símbolos visíveis de etnicidade reconhecidos 
publicamente, diretamente acessíveis aos olhos do observador. Porém, 
para tentar minorar a questão linguística, procurei compartilhar minha 
observação sistemática e cuidadosa e discutir minhas impressões e 
inferências com aqueles que na língua portuguesa poderiam esclarecê-
las, aprofundá-las, fornecer informações mais amplas sobre a 
simbologia em torno das vestimentas e adornos corporais, as 
diferenciações e distanciamentos / identificações e aproximações entre 
os grupos. Neste sentido, minhas reflexões sobre a importância da 
indumentária se transformaram em um diálogo intercultural, 
depreendendo-se da soma de minhas percepções, observações de 
condutas, comentários e impressões que me foram passadas em 
conversas formais e informais, além da confirmação posterior pelos 
interlocutores privilegiados, geralmente pessoas escolhidas por sua 
longa vivencia, papel de liderança e de responsabilidade publica no 
lugar. 
 Considerando que tomei como foco da análise os elementos de 
visibilidade mobilizados como símbolos de pertença, a fotografia foi 
uma ferramenta de extrema importância em minha etnografia. Ao longo 
da pesquisa de campo, minha relação com a câmera e as imagens que eu 
produzia foi se transformando. De uma técnica de documentação e 
registro de dados que acompanha as anotações e gravações, passei a 
perceber as imagens como constitutivas da minha etnografia e 
                                                   
4
 Soba é como são chamadas as “autoridades tradicionais” que podem ser encontradas em todo 
o território angolano. Exercem funções de liderança nas comunidades rurais e atualmente 
trabalham vinculados às administrações municipais. Os “cargos” se dividem em soba grande, 
soba, soba sekulo e soba adjunto. Abordarei questões relacionadas ao papel que desempenham 
junto às comunidades com maiores detalhes nos capítulos 2 e 3. 
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interpretação da situação social estudada. Assim, incorporei algumas 
fotografias ao texto considerando que elas também são “falas”, no 
sentido introduzido por Godolphim (1995: 131), “relatos em imagens da 
(dis)cursividade da experiência etnográfica” que, numa relação de 
complementariedade com o texto, propiciam as reflexões aqui 
propostas. Todas as fotografias inseridas neste trabalho são de minha 
própria autoria. 
 Estas reflexões estão baseadas, inicialmente, na teoria 
antropológica recente no campo dos estudos sobre identidade e 
etnicidade, nacionalismo, corpo, indumentária e decoração corporal, 
além das reflexões dos estudos culturais e da teoria pós-colonial, que 
direcionam o meu olhar e as análises esboçadas ao longo do trabalho. 
Uma referência etnográfica de extrema importância é a obra do 
antropólogo Ruy Duarte de Carvalho, a única produzida na região 
recentemente (nos anos noventa) e desvinculada do empreendimento 
colonialista em Angola, e por isso considero necessário diferenciá-la de 
outras referências que também se tornaram importantes – os documentos 
produzidos no período colonial. Dentre eles, há relatos de viagem e 
relatórios dos administradores provinciais sobre expedições de 
reconhecimento da região e as políticas adotadas para ocupação e 
colonização do território que datam do século XVI às primeiras décadas 
do século XX, além de trabalhos de investigação científica, de cunho 
etnográfico, produzidos entre os anos 40 e 60 do século XX, todos 
financiados e publicados por instituições vinculadas à colonização 
portuguesa em Angola, como a Junta de Investigações Científicas do 
Ultramar, a Agência Geral das Colônias e o Instituto de Investigação 
Científica de Angola. Estes documentos e primeiras etnografias da 
região também são parte do meu campo de pesquisa, e serão analisados 
criticamente em seus componentes ideológicos no contexto colonialista, 
como sugere Leite (1996: 22), não apenas como um instrumento de 
dominação, mas também como uma via de interpretação e compreensão 
do “Outro”. Por fim, há a minha própria experiência etnográfica no 
Curoca e o diálogo que procurei estabelecer com os sujeitos envolvidos 
na pesquisa. Tomei como referência os marcos centrais de muito do que 
já foi dito sobre a etnografia, como a imersão no “universo” da pesquisa 
e a participação direta em seu cotidiano, reconhecendo a relação 
delicada estabelecida no momento do “encontro etnográfico”, o que 
impõe uma reflexão constante sobre as interferências do pesquisador no 
campo, além do fato de que o conhecimento antropológico se produz na 
intersubjetividade. Valorizei discussões atuais na teoria antropológica 
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que priorizam análises etnográficas centradas nas práticas reais dos 
sujeitos, ressaltando os lugares de desencontro, as fissuras nos processos 
culturais ao invés de um suposto todo homogêneo
5
. 
 Meus interlocutores, cujas falas deram corpo e sentido a esta 
dissertação, serão referidos ao longo do texto por seus próprios nomes, 
com referências à ocasião na qual estas falas foram proferidas, uma 
escolha movida por dois objetivos principais. Primeiro, para posicionar 
minhas interpretações e inferências no contexto do diálogo que me 
proporcionou o acesso a determinadas informações, e para lhes dar voz, 
localizá-los, reconhecer a autonomia e a individualidade dos sujeitos 
que compartilharam comigo suas experiências particulares. 
Parto da crítica dos estudos pós-coloniais ao estereótipo fetichista 
do sujeito colonial fixado num “mito da origem histórica”, em torno da 
ideia de pureza racial e prioridade cultural. Como ressalta Bhabha 
(1998: 107), o discurso colonial é “uma forma de discurso crucial para a 
ligação de uma série de diferenças e discriminações que embasam as 
práticas discursivas e políticas da hierarquização racial e cultural”. 
Pretendo, ao contrário,  pensar a cultura enquanto um “entre-lugar” 
permeado de hibridismos, reconhecendo que as identidades são 
problemáticas em si, fluidas e intercambiáveis, construídas histórica e 
politicamente. 
Nesta tentativa de “descentrar” os discursos do ocidente, a 
etnicidade, uma das noções de grande importância nesta pesquisa, não 
pode ser tomada como autoexplicativa, o lugar de chegada da análise, 
mas seu lugar de partida. O termo etnicidade, de acordo com Stuart Hall, 
reconhece o lugar da história, língua e cultura na construção da 
subjetividade e da identidade, e o fato de que todo discurso é 
posicionado, situado, e todo conhecimento é contextual. Porém, é 
fundamental que esta noção passe também por uma revisão crítica, que 
possa superar as conotações racistas às quais esteve vinculada no 
discurso colonial. Nas palavras do autor (HALL, 1996: 168): 
 
O deslocamento dos discursos “centrados” do ocidente implica 
em questionar seu caráter universalista e suas pretensões 
transcendentais de falar por todos, enquanto em si mesmo se 
situa em todos os lugares e ao mesmo tempo em nenhum. O fato 
de que este embasamento da etnicidade na diferença foi 
instrumentalizado, durante o racismo, enquanto um meio de 
negar as realidades do racismo e da repressão não significa que 
                                                   
5
 Ver Strathern (2004); Hallam e Ingold (2007). 
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permitimos ao termo ser permanentemente colonizado. Esta 
apropriação terá que ser contestada, o termo desarticulado de sua 
posição no discurso do “multiculturalismo” e transcodificado, 
assim como anteriormente tivemos que recuperar o termo 
“negro” de seu lugar num sistema de equivalências negativas. 
(ênfases do autor)
6
 
 
Para Hall, uma concepção positiva da etnicidade é aquela das 
“margens”, da “periferia”, com o reconhecimento de que todos falamos 
de determinado lugar, a partir de uma história e de uma experiência 
particular.  
Farei uso do termo pós-colonial com as ressalvas introduzidas por 
Miguel Vale de Almeida (2002) sobre o modo como a antropologia 
pode utilizá-lo de maneira crítica e produtiva, evitando vinculá-lo a uma 
noção de hegemonia ocidental que coloca o ocidente no lugar de 
produtor da própria sociabilidade dos sujeitos das ex-colônias. O autor 
argumenta que a pós-colônia africana consiste numa pluralidade de 
esferas e arenas onde os sujeitos mobilizam várias identidades, 
ressignificadas e revistas constantemente. Neste sentido, o pós-colonial 
é não apenas um “regime de constrangimentos”, mas também “uma 
prática de convivialidade” que atinge tanto o colonizador quando o 
colonizado e, por isso, devemos considerar os jogos de poder envolvidos 
nestas interações ao invés do simples confrontamento. Ademais, ele 
ressalta que o pós-colonial não se esgota em si mesmo enquanto 
categoria analítica, e trata não de um momento histórico ou uma 
periodização baseada em estágios, mas de uma mudança nas relações 
globais (VALE DE ALMEIDA, 2002: 28): 
 
O conceito de pós-colonial será útil se, e apenas se, nos ajudar a 
descrever e caracterizar a mudança nas relações globais que 
marca a transição desigual da era dos impérios para o período 
pós-independências. Por um lado, é universal, na medida em que 
sociedades colonizadas e colonizadoras foram ambas afetadas 
pelo processo. Por outro, o termo “pós-colonial” não pode servir 
de descritor disto ou daquilo, de um “antes” ou um “depois”. 
                                                   
6
 “The displacement of the “centered” discourses of the west entails putting in question its 
universalist character and its transcendental claims to speak for everyone, while being itself 
everywhere and nowhere. The fact that this grounding of ethnicity in difference was deployed, 
in the course of racism, as a means of disavowing the realities of racism and repression does 
not mean that we permit the term to be permanently colonized. That appropriation will have to 
be contested, the term disarticulated from its position in the discourse of “multiculturalism” 
and transcoded, just as we previously had to recuperate the term “black” from its place in a 
system of negative equivalences.” 
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Deverá sim reler a colonização como parte de um processo que é 
essencialmente transnacional e translocal, produzindo assim uma 
escrita descentrada, diaspórica e global sobre as anteriores 
grandes narrativas imperiais centradas em nações.  
 
 Neste sentido, esta pesquisa procura problematizar uma situação 
social complexa e multifacetada envolvendo modos de identificação e 
diferenciação atravessados pela intervenção colonial e por um projeto de 
nação pós-independência, mas de modo algum determinados por eles. 
Ao contrário, estão em jogo processos históricos e políticos que 
compõem um repertório amplo de escolhas e contingências nas quais os 
sujeitos se deslocam e recriam constantemente seus caminhos. 
 
Entrando em campo7 
 
Angola, região sudoeste, a aproximadamente 900 km da capital, 
Luanda, encontra-se a província do Namibe, cuja capital tem o mesmo 
nome, Namibe. No caminho por terra partindo do Lubango, capital da 
província vizinha da Huíla, a descida da serra da Chela impressiona não 
apenas pela beleza dos canyons cortados por uma estrada íngreme e 
curvilínea, mas também pelo desnível. São 2000 metros de uma descida 
cuja base começa a anunciar o deserto que se aproxima. A cidade do 
Namibe já desfruta do clima desértico, muito calor ao longo do dia, 
enquanto o sol ainda se mostra forte em tons amarelo avermelhado, 
seguido por uma neblina fria que parece apenas aguardar a descida dos 
últimos raios refletidos na linha do mar. Do Namibe, o deserto se exibe 
dos dois lados da estrada de linha reta infinita em direção ao município 
do Tômbwa. 
Meia hora antes da chegada ao Tômbwa, pela estrada 
recentemente reformada e asfaltada, algumas pedras, tijolos e uma roda 
de bicicleta do lado esquerdo indicam o local exato da picada que leva 
ao parque nacional do Iona e ainda à Foz do rio Cunene, divisa entre 
Angola e a Namíbia. O Curoca fica no caminho, é uma povoação
8
 que 
                                                   
7
 Alguns trechos desta introdução ao campo foram apresentados na 28ª RBA, no trabalho 
intitulado “Entre o mato e a cidade – Imagens do sudoeste de Angola”, que estará disponível 
em breve nos anais do evento. 
8
A divisão territorial da República de Angola apresenta 18 províncias, que se dividem em 
municípios e estes, por sua vez, em comunas. Nas zonas rurais há ainda as povoações, que 
possuem menor densidade ou urbanização que as comunas. A província do Namibe possui 5 
municípios e 11 comunas, de acordo com o ministério da administração do território 
(http://www.mat.gv.ao/portalmat/default.aspx?s=55). O Curoca ainda não é considerado uma 
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pertence ao município do Tômbwa, onde se estabeleceram diversas 
famílias à margem de uma lagoa formada pela cheia do rio Curoca, cujo 
nome estende-se a toda a região por onde passa. O rio fica seco durante 
a maior parte do ano, a lagoa permanece e enche de vida o deserto que a 
cerca – um Oásis, com toda a beleza e poesia que o termo sugere, 
chamado Njambasana. 
 
Lá, e somente lá, em meio ao vasto território desértico às 
margens do rio Curoca, é possível cultivar milho, feijão, tomate e cebola 
na areia úmida do leito seco do rio, e por isso Njambasana tornou-se 
uma espécie de aldeia, um centro onde se fixaram populações 
transumantes que muitas vezes praticam também a pastorícia no interior, 
onde crescem as pastagens naturais. Ou melhor, os que se fixaram já não 
são transumantes, mas têm gado nas mãos de familiares lá “no mato”, 
como costumam se referir às regiões das pastagens naturais afastadas 
deste povoamento. O Oásis de Njambasana permitiu também a 
instalação de um sistema de bombeamento de água que funciona com 
energia solar e abastece as casas construídas pela administração do 
Tômbwa para os funcionários do centro de saúde e da escola (além de 
uma para o Samuel e a Teresa Aço), e algumas torneiras espalhadas pela 
                                                                                                           
comuna por não possuir um posto policial, o que já estava em construção quando realizei a 
pesquisa de campo, no ano passado. 
1 
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comunidade, onde as pessoas se abastecem da água salobra, lavam seus 
panos, tomam banho. Há também um gerador que funciona diariamente 
(quando há combustível cedido pela administração municipal) das 18 às 
22 horas, e que fornece energia para o hospital e a escola, iluminação 
nas áreas comuns, com postes espalhados por algumas ruelas 
desenhadas com pedras na área central da comunidade, e abastece 
também o CE.DO e o jango – um salão construído em alvenaria onde a 
comunidade se reúne. Alguns moradores possuem seus próprios 
geradores, acionados no período da noite ou em ocasiões festivas. 
Njambasana cresceu muito nos últimos anos, especialmente a 
partir de 2002, com o realojamento de populações Umbundu
9
 devido à 
cheia do rio Bero, que atingiu um bairro inteiro do município do Namibe 
(RODRIGUES e SALVADOR, 2010). Atualmente, além do centro de 
saúde, da escola e do jango comunitário, há o comitê do MPLA
10
, a sede 
do CE.DO, um alojamento com cozinha e as casas dos professores e 
enfermeiros, todos construídos em alvenaria pela administração do 
Tômbwa. A maioria das casas são de pau-a-pique, mas há também 
muitas construções em adobe, introduzidas recentemente pelas 
populações migrantes e estimuladas por um workshop oferecido pelo 
CE.DO em 2009
11
. Há ainda três lojas onde se vende bebidas 
(refrigerante, cerveja e uma aguardente de banana chamada Samarino, 
iguaria altamente apreciada na região), cigarros e alguns produtos 
alimentícios em pequena escala, como farinha de milho, arroz, feijão, 
óleo vegetal e bolachas. 
A região ampla designada Curoca compreende outras localidades 
de ocupação territorial que não contam com a infraestrutura de 
Njambasana, que concentra a maior parte da população, possuindo 
apenas as casas de pau-a-pique construídas por seus próprios moradores. 
Estas localidades são chamadas de “bairros”, como o Tue, o Camilunga 
e o Tjitete, onde me estabeleci no segundo mês de pesquisa de campo, 
quando voltei com a Teresa da região das pastagens naturais. Neste 
período, mantive a maior parte de meus pertences na casa da Teresa e do 
Samuel Aço, instalei-me numa barraca de acampamento junto à família 
do soba Antônio Kapulícia, e compartilhei as refeições com eles, tendo-
lhes fornecido uma quantidade razoável de comida para alimentar a 
todos durante o tempo em que passei lá. Eventualmente, eu caminhava 
                                                   
9
Os Umbundu ou Ovimbundo são populações Banto referenciadas ao planalto central de 
Angola e a faixa costeira adjacente, compreendendo as províncias do Huambo, Bié e Benguela.  
10
Movimento Popular para a Libertação de Angola, partido do governo de Angola desde a 
independência, em 1975. 
11
Sobre a ocupação do território do Curoca e sua arquitetura, ver Rodrigues e Salvador (2010). 
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de volta à casa da Teresa em Njambasana para recarregar a bateria da 
câmera fotográfica, usar o computador ou para aguardar a partida de 
algum carro que pudesse me levar à cidade para me reabastecer de 
mantimentos, geralmente a ambulância do hospital ou o caminhão que 
às terças e quintas de manhã bem cedo transportava os moradores que 
iam vender suas colheitas na “praça”, um dos mercados ao ar livre do 
município do Tômbwa. 
O Curoca é um importante ponto de passagem dos viajantes que 
seguem para o parque do Iona, uma reserva nacional que atrai muitos 
turistas de diversas partes do mundo. Por isso, há sempre um fluxo de 
pessoas que vão e vêm em grandes caminhões ou caminhonetas 4 x 4. 
Os próprios funcionários da administração da comuna do Iona estão 
sempre de passagem e mesmo as populações Ovahimba que vivem lá 
passam eventualmente pelo Curoca. Entretanto, é difícil precisar o 
número de habitantes desta região, já que o último censo populacional 
de Angola foi realizado nos anos 70. Durante o recadastro eleitoral que 
ocorreu no ano passado, enquanto eu estava em pesquisa de campo, a 
estimativa era de que 500 pessoas comparecessem à seção organizada 
no jango pela comissão eleitoral do governo de Angola, o que inclui não 
somente os que vivem em Njambasana como também as famílias de 
criadores de gado que se espalham pela região desértica das pastagens 
naturais, atingindo as imediações da zona territorial do município do 
Virei, ao norte. 
O “mato” é como normalmente as pessoas se referem à zona das 
pastagens, onde já não se encontram povoamentos ou qualquer estrutura 
de urbanização, mas unidades domésticas de famílias
12
 dispersas pelo 
território. As ongandas são residências fixas onde vivem os mais velhos, 
as crianças e mulheres. São também o porto seguro dos homens, que 
costumam passar mais tempo nos sambos, acampamentos temporários 
que mudam de localização em função do pasto e da água. O “mato” 
onde me estabeleci com a Teresa e o soba Beiapé no primeiro mês de 
pesquisa de campo é uma área chamada Umbú, a 70 km de Njambasana 
por estradas de areia que desafiam a ousadia dos carros de pequeno 
porte. Esta área localiza-se no limite entre as circunscrições dos 
municípios do Tômbwa e Virei. Com a viagem, a vista se transforma: da 
areia pura com esparsas formações rochosas que mais parecem 
esculturas de terra, para uma savana vasta e extensa de arbustos 
                                                   
12
 Utilizo o termo família de acordo com Héritier (1989: 85) na enciclopédia Einaudi: “unidade 
econômica de produção e consumo, lugar privilegiado de exercício da sexualidade entre 
parceiros autorizados, lugar de reprodução biológica e da socialização dos filhos”.  
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retorcidos, uma fina camada de capim seco, amarelado, e morros de 
pedra que rompem a planície da paisagem – imensidão desconhecida, 
aparentemente vazia de gente, onde me vi tomada por uma estranha 
euforia na chegada ao poente. 
 
Fomos ao Umbú com a Toyota Hilux do Samuel e da Teresa 
carregada de suprimentos, mantimentos, dentre eles uma grande 
quantidade de comida para presentear aos sujeitos que participariam da 
pesquisa conosco, água, e todo o equipamento necessário para 
permanecer na região por muitos dias. O soba Beiapé, que também é 
associado ao CE.DO e amigo da Teresa e do Samuel, acompanhou-nos 
nesta incursão não apenas pela proteção masculina, como também para 
nos auxiliar com a comunicação, uma vez que nenhuma de nós domina a 
língua Cuvale. Montamos um grande acampamento próximo aos sambos 
de alguns dos sujeitos com os quais pesquisávamos, que contava com 
uma barraca grande para mim e a Teresa, outra para o soba, sua esposa e 
o filho de dois anos, e mais uma que funcionava como cozinha. Após 
alguns dias de familiarização, solicito ao senhor Alfredo Renha e sua 
esposa, Ana Paula Tuya, se eu poderia estabelecer-me no sambo deles, 
fornecendo-lhes comida para as refeições cotidianas das quais eu 
partilharia. Proposta aceita, então a Ana Paula construiu com a ajuda de 
2 
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alguns de seus filhos uma nova cubata
13
 para mim, o que me permitiu 
conhecer a rotina diária num sambo, o despertar que se precipita aos 
raios solares para ordenhar os cabritos e alimentar as crianças, ou o 
retorno dos pastores ao final do dia, quando sentam ao redor do fogo, 
conversam, comem e tocam tjihumba
14
. As ocasiões em que as mulheres 
se sentam, se reúnem e usam seus cosméticos, embelezam-se, refazem 
os penteados das crianças, costuram seus panos e lenços. Pequenos 
momentos preciosos de simples observação. Quando a Teresa terminou 
seu trabalho e precisava voltar com o carro para Luanda, levantamos o 
acampamento e eu voltei com ela para Njambasana. 
Deste modo, minha pesquisa se desenvolveu entre essas duas 
localidades
15
 relacionadas ao território mais amplo designado Curoca: 
“o mato”, região afastada da costa onde a vegetação característica das 
savanas e estepes alimenta o gado e permite aos pastores deslocarem-se 
em transumância com seus rebanhos ao longo do ano; e a lagoa, onde as 
famílias que lá se fixaram podem desenvolver uma agricultura de 
subsistência e muitas vezes até comercializar alguma colheita abundante 
no mercado do Tômbwa. Há um fluxo de pessoas e uma relação de 
reciprocidade entre um lugar e outro, e assim, desenvolvi este trabalho 
de pesquisa num trânsito entre dois modos de vida, o sedentário e o 
transumante, atenta às nuances e à interdependência entre um e outro, 
como o camponês e o marinheiro, o mestre artífice e os aprendizes 
migrantes cujos estilos se interpenetram e aprimoram a arte da narração 
(BENJAMIN, 1994: 199).  
O território do Curoca foi ocupado por populações que 
atualmente se autodeclaram mucuroca
16
, mas são identificados pelos 
demais como Cuissi, e também receberam dos colonizadores que por lá 
                                                   
13
 Assim são chamadas as pequenas habitações cônicas. Abordarei seu processo de construção 
no terceiro capítulo.  
14
 Um instrumento musical de madeira com cinco ou seis cordas fixadas sobre uma caixa de 
ressonância retangular. 
15
 Ver localização nos mapas do anexo 1 (pgs. 155 e 156). 
16
Nas línguas banto, usa-se o prefixo ova como indicativo de plural, e mu para indicar o 
singular. Assim, o termo Ovakuroca seria no plural o equivalente a Mukuroca no singular. A 
linguagem comum que encontrei no Curoca utiliza o prefixo mu em todos os nomes, formando 
o plural apenas acrescentando-se o S: mucurocas, mucuissis, mucuambundos, por exemplo. 
Nas referências que tive acesso, as grafias variam muito, Redinha (1974) opta por uma grafia 
em língua portuguesa, utilizando C ao invés de K, e U no lugar do W, e forma o plural como se 
faz na língua portuguesa, acrescentando-se o S: Curocas, Cuepes, Cuvales ou Cuissis. No 
entanto, o autor mantém entre parêntesis as referências às grafias em língua Banto. Adotarei o 
mesmo padrão, com a utilização eventual, quando me parecer pertinente, das outras grafias em 
itálico, sugerindo que se trata de uma variante linguística. Nas citações serão mantidas as 
grafias utilizadas pelos autores. 
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passaram, ainda nos primórdios da colonização portuguesa, a 
designação de “pré-banto”, ou vátua. Nesta categoria entraram também 
outros Curocas
17
, considerados os “puros” Curocas por serem os 
primeiros a se estabelecer às margens deste rio, são os Cuepes. Há ainda 
os Mucubais (Ovakuvale), população emblemática do sudoeste de 
Angola (juntamente com os Ovahimba e outros subgrupos Herero) de 
quem os Curocas incorporaram a língua, as vestes e a pastorícia. Os 
Mucubais são vizinhos, ocupam a área que envolve o município do 
Virei, ao norte, e foram classificados no grupo Banto, como a vasta 
maioria da população de Angola.  
Meus interlocutores são as populações do Curoca, os Cuepes e os 
chamados Cuissis
18
, mas ao longo do texto mencionarei os Mucubais, 
principalmente a partir da obra de Ruy Duarte de Carvalho, visto que 
eles são a principal referência de uma cultura pastoril que se expandiu 
para além das fronteiras territoriais e étnicas. As populações do Curoca 
falam como os Mucubais, vestem-se como eles, alimentam-se, criam 
gado, carneiros, cabritos e organizam-se socialmente como eles há cerca 
de quatro gerações, e muitas vezes reivindicam para si uma identidade 
Mucubal. O caso dos Cuissis me parece particularmente interessante 
para pensarmos os fluxos, a fluidez das fronteiras e os processos de 
delimitação do pertencimento e da diferenciação. Em três meses de 
pesquisa de campo, nunca ouvi alguém dizer espontaneamente que é 
Cuissi, ao contrário, todos com quem conversei negaram esta 
identidade, ressaltando o caráter pejorativo da palavra. Alguns 
reconhecem que este nome lhes é atribuído como uma forma de 
discriminação, e muitos apenas atribuem-no a terceiros. Assim, ainda 
que muitas vezes indesejável, esta categoria permanece e se atualiza 
com o passar dos anos, marca uma fronteira, um limite ao 
pertencimento. 
Ao longo desta dissertação, apresento uma análise dos processos 
de construção identitária em três aspectos principais. Primeiro, as 
categorias de nomeação e as estratégias de diferenciação sutis que 
reafirmam fronteiras e inscrevem estas populações no limite de cada 
grupo étnico específico. Depois, as identificações e diferenciações no 
contexto de consolidação de uma identidade nacional, partindo de uma 
                                                   
17
O termo Curoca é uma designação de ordem geográfica mais do que étnica, como ressaltado 
por Estermann (1960) e Cruz (1967), já que todas as populações que se estabeleceram nas 
proximidades deste rio podem ser chamadas assim. Escolhi utilizá-lo principalmente porque os 
sujeitos aos quais esta pesquisa se dedica se auto identificam assim, mas também por outras 
questões que espero ter elucidado até o final do primeiro capítulo. 
18
 Abordarei a questão das designações étnicas em detalhes no capítulo 1. 
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análise do imaginário corrente relacionado às populações da região e das 
percepções de alguns mucurocas sobre suas próprias vestimentas em 
comparação ao modo de vestir associado aos centros urbanos. Por fim, 
apresento uma descrição etnográfica da indumentária enquanto um 
signo de comunicação visual, que torna públicas e visíveis as 
concepções estéticas e os diversos aspectos da vida social a elas 
vinculados. As vestimentas e adornos corporais expressam experiências 
cotidianas compartilhadas e constitutivas dos processos de identificação 
e delimitação do pertencimento.  
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Capítulo 1 – Dinâmicas de diferenciação  
 
 
 
 
 
 
“Todas as identidades com que meu pai se 
importava achavam-se encarnadas a nosso redor: 
advogado, homem de Achanti, ganês, africano, 
internacionalista; estadista e homem da igreja; 
homem de família, pai e chefe de sua abusua; 
amigo, marido. Somente algo tão particular quanto 
uma vida única – como a vida de meu pai, 
encapsulada no complexo padrão de 
relacionamentos sociais e pessoais que cercavam 
sua ataúde – seria capaz de captar a multiplicidade 
de nossas vidas num mundo pós-colonial” 
 
(Kwame Anthony Appiah – Na casa de meu pai) 
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Para dar início à minha discussão sobre algumas formas de 
pertencer e/ou se diferenciar de determinado grupo étnico, e do modo 
como a indumentária e a imagem exibida pelos sujeitos se constituem 
enquanto marcas da experiência étnica, quero inicialmente dar um passo 
atrás, e analisar o mosaico de designações étnicas da região e a maneira 
como estas populações têm sido descritas na escassa literatura a elas 
dedicada, em diálogo com as identificações que emergem atualmente no 
Curoca. A questão das designações étnicas é delicada e, longe de ser 
tomada como um dado, será o problema e eixo central de minhas 
reflexões nas páginas que seguem. Neste sentido, faz-se necessário 
retomar as nomeações dos primeiros etnógrafos que investigaram a 
região, além dos colonizadores portugueses em seus primeiros contatos 
com essas populações, suas descrições e classificações, sempre em 
diálogo com as identificações dos próprios sujeitos que as atualizam, 
reivindicam ou negam. Parto do pressuposto de que uma identificação 
étnica pode ser circunstancial e ocorrer em meio a outras escolhas de 
identificação possíveis. Por isso, as categorias étnicas não são 
autoexplicativas, nunca o lugar de chegada, mas o próprio objeto da 
explicação, o ponto de partida para uma reflexão sobre o modo como 
são socialmente articuladas e atualizadas. 
 
Um pouco de etnohistória – O imbróglio das designações étnicas do 
Curoca 
 
 Analisar as descrições etnohistóricas sobre determinado grupo 
humano constitui-se enquanto uma ferramenta de extrema importância 
para compreender suas configurações atuais. No sudoeste de Angola, os 
estudos e classificações realizados por viajantes e etnógrafos coloniais 
que abordarei a seguir exercem ainda grande influência nas concepções 
atuais sobre as populações que habitam a região, especialmente devido à 
escassez de conhecimentos a ela dedicados. No entanto, estas descrições 
e classificações foram construídas sob os paradigmas científicos de sua 
época, partindo de concepções etnocêntricas e critérios de identificação 
pautados em teorias e conceitos evolucionistas e racialistas. Neste 
sentido, farei referência a estas classificações sem legitimá-las como 
fato nem reduzi-las a meras construções literárias ou ficções, como 
sugere Leite (1996), mas reconhecendo seu valor documental. Adoto 
uma postura de crítica que procura apontar e problematizar o modo 
como estas abordagens se sobrepõem às perspectivas êmicas, 
apresentam e produzem, com base numa ideia de origem racial, o sujeito 
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colonizado como um “outro” apreensível e estereotipado (BHABHA, 
2005: 111). 
 Grande parte do que se conhece hoje sobre as populações de 
Angola se deve à obra do etnólogo português José Redinha, que iniciou 
seus estudos etnográficos em Angola nos anos 30 do século XX, que foi 
sistematizada no livro “Etnias e Culturas de Angola”, de 1974. O livro 
apresenta não apenas uma extensa classificação taxonômica das 
populações e línguas encontradas em todo o território angolano, como 
também ricas descrições etnográficas abordando as diferentes formas de 
subsistência, economia, organização social, arquitetura, artes, mitos, 
cantos e danças, práticas relacionadas à saúde e à cura, e religiosidades. 
A classificação atual dos grupos étnicos de Angola remete a este autor. 
Redinha se utiliza de referências a autores anteriores a ele, como 
Seligman (1935) em “Les races de l’Afrique” e Deniker (1926) em “Les 
races et les peuple de la terre”, e afirma que a identificação e 
classificação dos grupos étnicos de Angola deve basear-se numa 
investigação exaustiva de “elementos somatológicos” e linguísticos. 
Assim, em suas classificações o autor faz diversas referências a 
caracteres somáticos, mas o critério decisivo é a língua devido à 
carência, no argumento do autor, de estudos na área da antropologia 
somática (REDINHA, 1974: 19). 
Na faixa semidesértica do deserto do Namibe, entre o mar e os 
contrafortes da Serra da Chela, o autor identifica o grupo “pré-banto ou 
Vátua”, formado pelos Cuepes e Cuissis, também conhecidos pela 
designação coletiva de Curocas, nome do rio que lhes cruza o território. 
A designação “pré-banto”, de acordo com o autor, deve-se ao fato da 
sua presença ser considerada anterior à chegada dos bantos. Redinha 
argumenta que o grupo Vátua, “taxonomicamente impreciso”, define-se 
do ponto de vista linguístico como Hotentote-Bosquímano (Khoisan), 
com alguns elementos bantos. No domínio da linguagem adquirida, os 
Cuissis adotaram a língua dos criadores Cuvales, do grupo Herero, de 
quem teriam sofrido um “acentuado senhorio”
19
 (Ibid.: 63). 
Ainda segundo o mesmo autor, a designação Cuissi é atribuída 
por povos vizinhos e envolve uma ideia pejorativa. Os próprios Cuissi, 
ele ressalta, atribuem a si mesmos a designação Ova-mbundia ou Ova-
Kwandu. Aponta que a origem deste povo é desconhecida, sendo que 
                                                   
19
 Não mencionado pelo autor está o fato de que os Cuepes também adotaram esta língua, o 
que, segundo as informações coletadas em campo, teria acontecido há cerca de quatro 
gerações, ou seja, os avós dos meus interlocutores mais velhos, com idade em torno dos 70 
anos, já falavam a língua dos Cuvale. 
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teriam passado por uma pesada dependência dos Hotentotes
20
, de quem 
teriam adotado a língua, antes de terem-se submetido aos Cuvales. São 
descritos ainda enquanto “dispondo de uma cultura extremamente 
primária”, vivendo o ciclo da caça e da colheita (Ibid.: 28). Quanto aos 
Cuepes, o autor afirma que sua origem é “extremamente confusa”,  já 
que contrariamente ao que seria lógico em relação ao local que habitam, 
seu idioma não era o dos Hotentotes, mas outra variação das línguas do 
grupo khoisan. Menciona ainda que na chegada ao Curoca, os Cuepes 
ter-se-iam misturado (geneticamente) aos Cuissis preexistentes, e cita 
Estermann (1960) ao afirmar que por este motivo tem-se admitido uma 
dupla origem para os Cuepe – Khoisan e Cuissi (Ibid.: 63). 
No que tange ao sudoeste de Angola, a principal referência de 
Redinha é o missionário e etnógrafo Padre Carlos Estermann, que a 
partir dos anos 30 se dedicou intensamente ao estudo de suas 
populações, e cuja obra está ainda hoje entre as poucas e principais 
referências sobre a região. O autor estabelece inicialmente uma grande 
divisão étnica desses povos em Bantos e não-Bantos, ressaltando que 
estes últimos são apelidados de Vatwa pelos primeiros (ESTERMANN, 
1942: 51). Em obra posterior, acrescenta ainda informações baseadas em 
supostos “estágios de civilização”, o que nos ajuda a entender a 
designação “pré-banto” também adotada (Op. Cit., 1960: 43):  
 
“Este termo designa, no sul de Angola e no sudoeste africano, 
povos de raça negra que se encontram na escala mais primitiva 
da civilização ou, por outras palavras, no ciclo cultural da caça e 
da colheita. Como os povos bantos que habitam a região ou são 
criadores de gado ou agricultores – quando não preferem tirar 
vantagem de ambas as modalidades econômicas –, pode inferir-
se que os Va-twa não fazem parte deste grande grupo étnico 
africano”. 
 
As obras de Redinha e Estermann são amplas e extensas, ricas em 
detalhes e descrições etnográficas, mas ambos os autores dedicam-se 
com mais afinco ao estudo das populações banto, especialmente porque 
os tais grupos não-banto, na época em que fizeram seus estudos, já 
tinham menor expressão demográfica, além do fato de terem 
                                                   
20
 Khoisan, designação que abrange também Bosquímano e Hotentote, se refere a populações 
de caçadores-recoletores que habitavam toda a região da África Austral antes da chegada dos 
Bantos, há dezenas de milhares de anos. As características superficiais mais comumente 
associadas a estas populações e ressaltadas como distintas das demais populações negro-
africanas são a língua caracterizada por cliques ou estalos e a cor da pele mais clara, “castanho 
avermelhado” ou “amarelo terroso”, nas palavras de Redinha (1974: 22). 
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incorporado muitos elementos dos grupos bantos vizinhos, como a 
prática da agricultura e da pastorícia. Deste modo, estes etnógrafos não 
chegaram a encontrá-los naquele modo de vida que supunham ser o seu 
original, da caça e da coleta, e procuraram reconstruir o que teriam sido 
no passado utilizando-se principalmente das descrições dos grupos 
vizinhos e do que encontraram nos relatos de viagens e mapas étnico-
geográficos produzidos pelos exploradores coloniais. Parte do trabalho 
de Estermann em relação ao grupo chamado Vátua foi identificar nas 
descrições destes viajantes, caracterizações que pudessem ser associadas 
aos Cuepes ou aos Cuissis, levando em consideração traços físico-
somáticos, as práticas de subsistência e a língua, relacionando-as ao que 
lhe disseram as pessoas que teve a chance de entrevistar em suas 
expedições na região. 
A primeira notícia da presença humana no vale do Curoca data do 
início do século XVI, publicada pela primeira vez em 1892, na qual o 
cronista Duarte Pacheco Pereira menciona alguns negros que saíam do 
sertão para pescar na costa, onde construíam casas com ossos de baleias, 
cobertas com “seba do mar” e areia
21
. Estes sujeitos, Estermann vai 
identificar como Cuissis da beira-mar, talvez relacionando a notícia ao 
fato de que os tais Cuissis ocupavam-se da pesca, além de se 
diferenciarem pelo fenótipo (negro) das populações Khoisan (descritas 
como “amarelo-acastanhado”) do sudoeste africano. Posteriormente ao 
que escreveu Duarte Pacheco Pereira, Antônio de Oliveira de 
Cadornega, na 3ª edição da História Geral das Guerras Angolanas, de 
1681, menciona que foram levados a Luanda dois “gentios do Coroca”, 
gente que falava uma língua de estalo e que se alimentava de peixe, 
carne e milho crus
22
. Sobre esta referência, Estermann sugere a hipótese 
de se tratar do povo posteriormente identificado por Pilarte da Silva, em 
relato datado de 1770, como “Corocas” – “gentios” negros que falavam 
por estalos e acenos e alimentavam-se de peixe, alguma carne de caça e 
leite
23
. Esta identificação é feita por Estermann especialmente pela 
língua de estalo e pelo fato de serem negros, uma característica que 
Cadornega não menciona em seu relato, mas que o autor presume, visto 
que se fossem fenotipicamente diversos das demais populações 
encontradas mais ao norte este fato teria sido notado. Há ainda, nos 
                                                   
21
 DUARTE PACHECO PEREIRA. Esmeraldo de Situ Orbis. Edição da imprensa Nacional. 
Lisboa, 1892. Pg. 174. 
22
 CADORNEGA (1681) apud ESTERMANN (1960): 64. 
23
 PILARTE DA SILVA, J. (1770). Relaçam da Viagem que fez João Pilarte da Silva às Prayas 
das Macorocas – 9 de Setembro de 1770 –. Arquivos de Angola, Vol. I, 1933-1935. Pgs. 101-
103. 
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Anais do Município de Moçâmedes
24
 referentes a 1839/49, uma menção 
às populações encontradas na costa, que também será considerada por 
Estermann:   
 
“Na costa ao N. e S. Desta Villa encontrão-se os Mucuissas que 
he huma raça de gentio nomada, que se suppõe provir da Nação 
Mecoanda que demora ao S. do Dombe no lugar chamado a 
munda do Hambo. Vagueião pelas pedras e rochedos da Costa 
em pequeno numero, sustentando-se de mariscos, ou de peixe 
que industriozamente colhem com pregos ou qualquer bocado de 
ferro á falta de anzol, não fazendo parada certa nem demorada 
em parte alguma, sendo bastante tratáveis”
25
.  
 
Os Cuissis são definidos por Estermann (1960: 43) como um 
povo que vive a “vida primitiva dos Boschimanes, sustentando-se dos 
produtos da caça e da colheita de legumes e frutos espontâneos”. O 
autor aponta que são chamados assim pelos Bantos vizinhos, Cuvales, 
Himbas e Quilengues, sendo que nesta designação entraria uma carga de 
desprezo que ele não sabe precisar se está relacionada à etimologia da 
palavra ou se este sentido depreciativo foi exteriormente acoplado a ela. 
Eles próprios, ressalta, preferem chamar-se Ova-mbundyu ou 
Ovakwandu. Insere-os no grande grupo Vátua, e tenta reportar sua 
procedência aos Bergdamas que habitavam o sudoeste africano antes da 
invasão dos hotentotes e bosquímanos, mas descarta esta hipótese 
apontando que há uma grande discrepância somática entre os 
Bergdamas e os Cuvale, enquanto a diferença entre um Cuvale e um 
Cuissi seria bem menos pronunciada. Justifica este fato com a afirmação 
de que os Vátua de Angola incorporaram muitos elementos dos grupos 
Banto vizinhos que os teriam acolhido como refugiados e expulsos, e 
conclui com a constatação de que nada se pode saber de concreto acerca 
da sua procedência. O que de fato pôde constatar à época, a partir de 
relatos dos grupos vizinhos, já que ele mesmo enfatiza que nunca 
chegou a ver alguém vivendo desta forma, é que este grupo habitava a 
região do deserto do Namibe, onde sobreviviam da caça e da colheita, 
antes da invasão dos pastores Cuvale, aos quais foram submetidos 
(Ibid.: 45):  
                                                   
24
 Moçâmedes é o antigo nome da província e da Capital, que posteriormente foi substituído 
por Namibe. 
25
 ANNAES DO MUNICÍPIO DE MOSSAMEDES, annos 1839 a 1849. Pg. 23. In: ANNAES 
DO MUNCIPIO DE MOSSAMEDES. No 125º aniversário de sua fundação. Câmara 
Municipal de Moçâmedes – Centro de Estudos Históricos Ultramarinos da Junta de 
Investigações Científicas do Ultramar. Lisboa, 1974. 
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“Acossados pelos Cuvales invasores, tiveram que contentar-se 
com a parte mais árida e inóspita do deserto. As condições de 
vida tornaram-se ali tão difíceis, em anos seguidos de seca, que 
não lhes ficou outro remédio senão o de se porem ao serviço dos 
conquistadores. E assim, com o tempo, adotaram a língua de seus 
amos, embora mais tarde um certo número deles tivesse 
conseguido voltar à vida primitiva e independente.” 
 
Nota-se que a preocupação do autor em identificar supostas 
origens e purezas leva-o a estabelecer julgamentos de valor sobre uns e 
outros. Como me chamou a atenção Ilka Leite em nossas conversas de 
orientação, é importante manter em mente que nestas tentativas de 
estabelecer as relações fundacionais dos limites étnicos, os autores 
apresentam uma teoria política que identifica perdedores e vitoriosos, 
introduzindo novas hierarquias a partir de suas próprias concepções 
sobre as populações que procuram “conhecer”. É sob o pressuposto da 
existência de um “eu” europeu completamente alheio e superior a todos 
“aqueles” não europeus, considerados incapazes de representar a si 
mesmos, que essas identificações e classificações foram produzidas. 
Elas integram um saber taxonômico vinculado a “um sistema de rigor 
moral e epistemológico”, nos termos de Said (2007: 107), que separa as 
regiões, as nações, as populações e as mentes umas das outras em 
benefício próprio, para comprovar a superioridade ocidental em relação 
a todos os povos que constituem o  seu “outro” oposto (Op. cit.: 95-96). 
Neste sistema de classificação e hierarquização, Estermann 
(1960: 61) afirma em relação aos Curocas (Corocas, na grafia adotada 
por ele), que quando se ouve falar num “povo de raça negra” que habita 
as margens do baixo “Coroca” e falava uma língua caracterizada por 
estalos, trata-se do povo chamado “Cuepe (Ovakwepe), por alguns 
vizinhos, e ! Kwa / tsi ou Kwa / tse, na sua própria língua, termo que não 
quer dizer outra coisa se não ‘gente-gente’ ou ‘gente verdadeira’, 
designação esta em conformidade com outras do mesmo gênero 
relativas a povos de raça khoisan”. O autor ressalta que eles não seriam  
“negros puros”, visto que nas mulheres se notariam alguns caracteres 
somáticos do tipo Khoisan, o que o faz supor que houve, no passado, 
uma miscigenação com este grande grupo. Uma suposição que ele 
mesmo confirma pela língua, que aponta como pertencendo 
incontestavelmente a este ramo. Estermann menciona ainda uma 
tradição antiga, corrente entre eles, que explicaria esta miscigenação 
(Ibid.: 62):  
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“Os ! Kwa / tsi vieram de uma terra longe desta, para nascente, 
de uma terra cheia de gado, e seguiram o vale do Coroca, até 
perto da foz do rio, onde se fixaram. Aí encontraram um grupo 
de Vambundyu, com os quais se cruzaram, de maneira a 
formarem com eles um só povo. Estes tais Vambundyu não são 
senão os Cuissis já nossos conhecidos. O elemento negro teria 
sido predominante, a ponto de absorver quase inteiramente o 
outro – o Khoisan.” 
 
Por fim, o autor argumenta que o fato de possuírem gado 
aproximaria culturalmente os Cuepes dos camitas e dos povos bantos 
criadores de gado do sul de Angola, e os colocaria à margem do grupo 
dos Vátuas, do qual eles próprios fariam questão de excluir-se, 
concordando com os bantos em apelidarem os Cuissis de vata ou ainda 
vatwamatali (que significa “os das pedras” no dialeto quilengue). 
Entretanto, enfatiza o autor, “nem assim merecem a honra de ingresso 
no grupo dos Bantos, pois sua dupla origem Khoisan e Cuissi a tal se 
opõe” (Ibid.: 63). 
Estermann não parece dar grande importância a este nome, 
Vambundyu, mesmo quando ele próprio menciona a referência a ele no 
mapa de Pinheiro Furtado, de 1790, onde aparece a designação 
“mucuambundos”, nas proximidades do paralelo 17º e na região do 
“Cabo Negro”
26
, junto à costa. No mapa há também uma referência aos 
“mucuíxes”, mais ao sul (território associado aos grupos Himba e 
Tjimba) sugerindo que “mucuambundos” e mucuíxes” seriam duas 
populações diferentes. O que Estermann não menciona em seu relato do 
encontro dos Cuepe com estes Vambundyu, referido também por outros 
autores que o relataram a partir de testemunhos obtidos em campo
27
, é o 
fato de terem os primeiros encontrado os últimos na costa alimentando-
se de peixe cru, por desconhecerem o uso do fogo, o que lhes teria sido 
introduzido pelos próprios Cuepes.  
Este encontro é relatado por Alberto Machado Cruz (1967) que, 
baseando-se principalmente em testemunhos de diversos sujeitos que 
entrevistou na região do Curoca e proximidades, e também em relatos 
antigos de viajantes e exploradores coloniais, procura demonstrar que o 
povo inicialmente referido por Cadornega em 1681 se tratava dos 
chamados Cuambundos (Ovakwambundo). De acordo com o autor, este 
                                                   
26
 Região da antiga Porto Alexandre, atual município do Tômbwa. Ver mapa no anexo 1 (pg. 
158). 
27
 Ver Cruz (1967), Duarte de Carvalho (2000), Rodrigues e Salvador (2010). 
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povo vivia na faixa marítima do deserto do Namibe, nas imediações do 
paralelo 17º, e, impelido para Norte por pressão de outros povos 
invasores vindos de Leste, teria se fixado nas proximidades da Baía de 
Porto Alexandre, onde finalmente teria se extinguido enquanto unidade 
étnica quando passaram a trabalhar para “os brancos” na indústria da 
pesca (CRUZ: 1967: 83). 
O autor tenta esclarecer o fato de que a maioria dos relatos de 
viajantes e exploradores que ele toma como referência oferecem 
descrições perfeitamente aplicáveis ao povo que seus informantes 
designaram Cuambundo, mas nomeiam-nos “Corocas”. Esta designação, 
segundo o autor, ganha sentido considerando-se que este povo foi 
encontrado nas proximidades da foz deste rio. Quanto à língua, reafirma 
o fato de falarem uma língua de cliques ou estalos, como mencionado 
nos relatos dos exploradores, e argumenta que na relação com os 
Cuepes, seria natural que os Cuambundos adquirissem a língua deles, 
um processo decorrente do encontro e da convivência a longo prazo 
entre grupos distintos, no qual um deles tenderia a se submeter ao outro: 
“os menos evoluídos e menos poderosos é que têm de se expressar na 
língua dos mais evoluídos e mais poderosos, quando contactam entre si” 
(Ibid.: 82). Ele menciona ainda como recorrente a omissão da origem de 
um grupo diante de outro supostamente “superior” (Ibid.: 83):  
 
“Muito embora sejam vários os povos conhecidos por esta 
designação geográfica de Corocas, ela aplica-se principalmente 
aos Kwepes. Ora, é do conhecimento da nossa experiência 
africana que todo o povo de cultura inferior, sabendo quanto a 
sua própria denominação encerra de desprezível para os outros 
mais evoluídos, sempre que interrogado a oculta e se apresenta 
como pertencendo ao grupo vizinho, culturalmente superior, com 
o qual por ventura mantenha relações. Assim, por exemplo: se 
perguntarmos a um cuisse da vizinhança dos Cuvales, a que 
grupo pertence, dirá que é Mucuval, mas se perguntarmos a outro 
das proximidades dos Cuandos, dirá que é Mucuando, etc... 
Nunca ele dirá, de motu próprio que é mucuísse. De boa lógica, 
pois, que os Kwambundos, uma vez em contacto com os Kwepes 
ou Corocas, de que estavam a receber influências, também se 
intitulassem Corocas.” 
 
 Aqui, vale notar que os próprios autores analisaram e procuraram 
explicar as reações dos indivíduos às atribuições categoriais de uns aos 
outros. Porém, estas explicações baseavam-se em critérios 
evolucionistas de superioridade e inferioridade cultural como 
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constitutivos de diferenças supostamente essenciais, contribuindo para a 
hierarquização destes grupos humanos na escala evolutiva vigente no 
pensamento científico colonialista. 
Estermann, novamente, identifica os “gentios” de Cadornega 
(séc. XVII) e os de Pilarte da Silva (séc. XVIII) como “Corocas” 
(Ovakwepe). Os “negros” de Duarte Pacheco Pereira (séc. XVI), assim 
como os Vambundyu da “tradição corrente” entre seus informantes no 
Curoca, os “mucuambundos” de Pinheiro Furtado (séc. XVIII) e os 
“mucuissas” que aparecem nos Anais de Mossamedes (séc. XIX) são 
identificados como Cuissis da beira-mar. No entanto, o território que o 
autor identifica como ocupado por Cuissis se estende para o interior do 
deserto, cruzando a província do Namibe do Cunene (ao Sul) até o 
caminho de ferro de Benguela (ao Norte). É assim que Estermann 
admite uma distinção entre os “Cuissis da beira-mar” e os do deserto. Os 
Cuissis do deserto podem ser aqueles que o autor afirma se auto 
identificarem como Cuandos, e isso eu presumo a partir da identificação 
realizada por Felner em 1915/16, de populações designadas 
“mucuissos”, “mucuandos selvagens”, “mucuandos sedentários” e 
“mondombes”
28
 na região desértica atravessada pelo rio Bero ou Cubal. 
O próprio Estermann chega a considerar a possibilidade destes Cuandos 
serem “uma fracção de Cuisses enriquecidos e possuidores de gado”, 
mas a descarta logo em seguida ao argumentar que os “mucuandos 
sedentários” de Felner seriam de fato os mucubais (Ovakuvale), 
povoadores já conhecidos da região do rio Cubal, cuja equiparação com 
os Cuissis é para ele inconcebível (ESTERMANN, 1942: 52). De 
qualquer forma, a expansão dos Cuvale em território anteriormente 
habitado por Cuissis, com a consequente “sujeição” dos últimos diante 
dos primeiros é notada não apenas por Estermann como também pelos 
outros autores que se debruçaram sobre essas populações.  
No que se refere aos “Cuissis da beira-mar”, o autor argumenta 
que este grupo “ficou completamente absorvido, senão racicamente, ao 
menos ‘culturalmente’ pelos outros elementos fixados nas praias do 
litoral” (ESTERMANN, 1959: 61). Estes, presume-se também, seriam 
os que se auto identificam como “Cuambúndios” ou “Vambundyus”, os 
Ovakwambundo, se levarmos em consideração os esforços de Machado 
Cruz para demonstrar a real existência de uma população com este 
nome. Parece-me interessante notar ainda uma menção à “família” dos 
Cuepes, que aparece na narrativa de um homem Cuepe sobre os 
Cuambundos relatada por Cruz (Op. Cit.: 75-76) 
                                                   
28
 Ver Felner (1940). 
37 
 
 
 
“No vale do Curoca, próximo a São João do Sul, encontramos 
um  Kwepe que nos fez esta revelação, aliás confirmada por 
todos os demais que interrogamos: ‘Os Kwepes eram família dos 
Kwandos. O povo Ovakwepe veio daquele lado – apontou o 
Norte com a mão – e o povo Ovakwambundo veio de baixo – 
apontou o Sul; Vieram, primeiro dos lados do Iona para a beira-
mar; depois foram subindo até que se encontraram com os 
Kwepes. Estes perguntaram-lhes do que se alimentavam; eles 
mostraram-lhes peixe que apanhavam quando a maré descia, que 
abriam com uma faca de pedra, punham sobre um rochedo ao sol 
e comiam de seguida. Os Kwepes pediram-lhes um para 
provarem, mas assaram-no no fogo. Os Kwambundos pediram 
para os deixarem provar o peixe assado, e gostaram. Depois 
pediram aos Kwepes os pauzinhos de fazer fogo. Os Kwepes 
ensinaram-nos a manejá-los. Daí em diante, todos os 
Kwambundos passaram a trazer consigo os pauzinhos. E os 
Kwepes começaram a usar o peixe na sua alimentação.’”  
 
 Ora, a identificação dos Cuambundos aos Kwandos vindos do 
Norte seria providencial, e nos permitiria associar os “Cuissis da beira-
mar” aos “Cuissis do deserto”. No entanto, a identificação feita pelo 
narrador dos Cuepes aos Cuandos nos coloca diante de duas 
possibilidades que dificilmente seriam concebidas tanto por Estermann 
quanto por qualquer pessoa que pudéssemos entrevistar no Curoca: 
associarmos os Cuepes aos “Cuissis do deserto” ou aos mucubais, já que 
ambos os povos podem estar relacionados a essa população designada 
Cuando, sobre a qual não há mais que raras e breves referências 
dispersas na obra de alguns desses autores que mencionei anteriormente. 
De fato, esta tarefa de classificar grupos humanos envolve 
interesses diversos e certo grau de arbitrariedade, relacionado às 
circunstâncias do encontro, ou do não encontro, entre classificadores e 
classificados, e por isso deve ser pensada com cautela. No caso de 
Angola, Mesquitela Lima (1964) sugere que uma das lacunas na 
etnografia angolana é a caracterização étnica dos grupos existentes, na 
qual ocorrem confusões frequentes que fazem com que muitas vezes 
encontremos grupos étnicos classificados num grupo quando 
culturalmente pertenceriam a outro. Estermann chega a mencionar a 
enorme dificuldade que enfrentaram os exploradores, e ele próprio, para 
encontrarem essas populações dispersas por uma área extensa, desértica 
e de difícil acesso. Não podemos esquecer o caráter relacional de uma 
identificação, que nunca ocorre de maneira isolada. Ou seja, os grupos 
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não surgem do vazio como um corpo homogêneo e perfeitamente 
delimitado, mas vão se constituindo na medida em que se relacionam 
uns com os outros. Estamos falando de processos de construção de 
grupos, que agregam e excluem elementos diversos com o movimento 
da história, numa transformação constante na qual uma identificação 
não exclui necessariamente outras possíveis. Há ainda a questão das 
migrações que deslocaram esses grupos de pessoas por terras distantes 
desde tempos remotos, em muito anteriores à nossa época. 
Embora a literatura do período colonial à qual venho me 
reportando até aqui apresente características claramente racialistas, 
empenhada em classificar e enquadrar as populações em foco num 
quadro evolutivo etnocêntrico, ela continua sendo importante para este 
trabalho por seu valor documental, e por trazer à tona alguns aspectos 
constitutivos das relações interétnicas na região. Dentre eles, destacam-
se alguns dos diacríticos importantes na percepção das diferenças e 
demarcação de fronteiras, como a língua, as atividades econômicas e a 
ocupação de áreas específicas do território por diferentes grupos. 
Sobressai-se ainda nas descrições destes autores, as relações de poder, 
as disputas por hegemonia em torno do território e seus recursos, além 
dos deslocamentos territoriais, o que demonstra o caráter dinâmico 
destes modos de construir identificações coletivas e manter distinções. 
 O antropólogo Ruy Duarte de Carvalho, ao ordenar diversas 
referências às populações do Curoca, esclarece parte desta configuração 
etnohistórica. O autor aponta que quando “os brancos” chegaram ao 
Curoca encontraram os que hoje chamamos Curocas, saídos dos antigos 
Cuepes que falavam línguas de estalos. Vieram do Dombe, ressalta, 
passaram no Wambo e na Serra da Neve. Os que ficaram são os Cuando, 
os que desceram encontraram no caminho os Cuambundo de ontem, 
Cuissi de hoje, “povos Twa, os que comiam peixe cru, ficavam na beira 
da praia, apanhavam aquilo que a maré cuspia, uma série de peixes, a 
comer o peixe cru que a maré vomitava. Mas esse povo era pouco, 
encostou-se nos Kwepe, ficaram todos Kuroca” (DUARTE DE 
CARVALHO, 2000: 62).  
O autor levanta a hipótese de que houve uma corrente migratória, 
acionada talvez pela expansão dos Ovimbundo ao Norte, que pode ter 
causado o deslocamento de populações praticantes de alguma pastorícia 
e alguma agricultura desde a região da província de Benguela até o 
Curoca. Todas essas populações provêm do Norte e antes falavam 
línguas de estalo da família das que usam os Khoisan. Seriam, assim, os 
grupos que aqueles colonizadores referem como “pré-banto”, atingindo 
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o território muito tempo antes de quaisquer dos povos banto. Teriam 
perdido sua língua original e adotado, ao longo dos séculos, primeiro as 
das populações “aborígenes” San, os chamados Bosquímanos, e depois 
as dos bantos, quando estes passaram a dominar (Ibid.: 64). 
 No terreno arenoso das migrações, Duarte de Carvalho (Ibid.: 66-
69), novamente, nos ajuda a entender um pouco do que se passou 
naquelas terras. O autor afirma que esta tentativa de reconstruir os 
deslocamentos desses grupos que ocupam hoje o Curoca e a ampla 
região desértica do Namibe nos remete a especulações sobre 
movimentos migratórios que datam de alguns milhares de anos antes da 
nossa era. Tanto os Cuepe, Curoca, Cuando, como os Cuambundos 
“meio legendários” e os Cuissis de hoje podem corresponder a correntes 
migratórias diferentes e muito remotas, provenientes de regiões nilóticas 
do nordeste do continente africano. Os Bantos orientais, prossegue o 
autor, projetaram sua cultura pastoril até a costa ocidental, sobre 
culturas diferentes de caçadores e recoletores absolutos ou de praticantes 
de alguma agricultura e pastorícia de pequenos animais, populações 
negras não-banto. Estes, por sua vez, já se teriam instalado sobre outras 
populações austrais, antepassados dos Khoisan de hoje. 
Duarte de Carvalho relata que certa vez folheava uma edição 
ilustrada do livro “Os Nuer”, de Evans-Pritchard, diante de uma 
assembleia Cuvale, que identificou por unanimidade os sujeitos das 
fotos como Cuissis. Apesar da surpresa, o autor não descarta totalmente 
esta possibilidade, e menciona que populações subsaarianas teriam 
alargado sua cultura pastoril para o oriente, onde hoje é o Sudão, Egito, 
Eritréia e Etiópia, há aproximadamente quatro mil anos A.C. Eram os 
cuxitas, que devido à desertificação da região saariana expandiram-se 
sobre populações nilóticas que lhes adotaram os animais e o pastoreio, e 
delas seriam descendentes os famosos Nuer e os Dinka. O autor 
argumenta que alguns desses povos poderão ter-se deslocado para Sul 
antes do encontro com os Cuxitas, outros podem tê-lo feito depois. 
Ambos deslocamentos são apontados pelo autor como possíveis 
procedências dos Cuissis e Cuepes de outrora, respectivamente. Sobre 
eles instalaram-se os bantos que migraram da bacia do Zaire para Leste, 
onde adotaram a cultura pastoril Cuxita e depois, ao longo de muitos 
milhares de anos e de sucessivas gerações, vão para Sul, depois Oeste, 
atingindo a costa atlântica de Benguela, e novamente para Sul. Estes 
seriam  os povos designados Herero atualmente. 
 De acordo Duarte de Carvalho, quanto aos Curocas de hoje, seus 
filhos não acompanharam o caminho dos pais e estão mais do “tipo 
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mucubal”. Muitos se casaram com os Kimbares
29
 criados pela 
colonização, viraram Kimbares, alguns Kimbares viraram Curocas, 
sugere o autor. Os que continuam pastores adotaram a língua e a prática 
Cuvale. Quanto aos Cuissis, aponta que atualmente atribuem a si 
mesmos a designação de “Vakwambundo”, e preferem-na à de Cuissi, 
que adquire conotação cada vez mais pejorativa ao longo do tempo. 
Efetivamente, temos pistas para perceber que já na época da colonização 
esta designação sugeria algo mais que o pertencimento a determinado 
grupo, como indicaram a maioria dos autores que chegaram a mencioná-
la, o que aparece também nas falas de meus interlocutores no Curoca 
que abordarei adiante. O autor menciona ainda que a maioria daqueles 
Cuissis de antigamente, tanto os das praias quanto os do deserto, ter-se-á 
integrado genética e culturalmente às populações vizinhas, muitos 
passaram a envolver-se progressivamente na pastorícia, e outros também 
teriam se tornado Kimbares. Assim, aponta que dificilmente um 
visitante se dará conta dos Cuissis com quem cruzar, já que muitos serão 
confundidos com os Cuvale e outros serão parte das populações 
urbanizadas e “etnicamente indiferenciadas” (DUARTE DE 
CARVALHO, 2000: 66). 
Minha abordagem etnohistórica da região do Curoca não tem a 
intenção de estabelecer origens ou classificar determinados grupos em 
categorias distintas, ao contrário, quero demonstrar as complexidades 
que envolvem as designações étnicas da região, sem deixar de notar que 
além destas especificações históricas há o fato de que essas populações 
se estabeleceram por um território geograficamente contíguo, que 
implica em relações equivalentes com o ambiente, de onde podem 
emergir também contiguidades culturais que confirmam ou estabelecem 
novos processos de identificação étnica. Neste mosaico étnico-cultural 
encontramos, nas palavras de Duarte de Carvalho (Ibid.: 46): 
 
“um processo de construções e de desconstruções identitárias, ou 
étnicas, se quiseres, ao sabor de acidentes, contingências, 
contiguidades territoriais, mas também de conveniência, de 
estratégias, de interesses e de razões pragmáticas vividas pelos 
                                                   
29
 Esta categoria, Kimbar, mereceria, por si só, uma tese. Por hora, aponto apenas que ela é 
identificada às populações que desde os primórdios da colonização do Namibe assimilaram 
diversos elementos ocidentais e, como sugerem Rodrigues e Salvador (2010), foram criando 
uma identidade própria, tipicamente de fusão de elementos de diversas origens. Estermann 
(1961) sugere tratar-se de negros descendentes dos escravos e trabalhadores das fazendas que 
assimilaram grande número de elementos culturais de seus antigos patrões. Duarte de Carvalho 
(2000) afirma que se trata de uma “categoria social” que foi-se aplicando a todos os que 
adotaram o modelo ocidental de cultura material, prática econômica e social. 
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próprios sujeitos. E paralelo a ele decorre um processo de 
apelação desenvolvido da parte de quem os observa e identifica 
para seu uso pessoal ou de grupo. Ambos estes processos se 
inscrevem, por sua vez, num outro processo mais amplo, de 
relação vital, aquele que dispõe no tabuleiro do xadrez local a 
colocação, física e representacional, dos vizinhos, dos aliados, 
dos intrusos, dos estranhos, dos amigos e dos inimigos”. 
 
Não podemos perder de vista que o trabalho daqueles etnógrafos 
que se empenharam em inventariar as populações que ocupavam o 
território da então colônia de Angola estava vinculado a uma ação 
colonizadora que objetivava ocupar o continente africano e recortava 
“etnias” associadas a determinada posição no espaço. Um dos efeitos 
deste empreendimento classificatório foi a instituição de uma noção 
homogênea e estagnada de “etnia” que relega a segundo plano a notável 
dinâmica inerente à formação dos grupos. Interessa-me, neste trabalho, 
realçar a presença e a persistência de processos de construção e 
desconstrução identitária, os deslocamentos das fronteiras interna e 
externamente a cada grupo, os momentos em que a diferença é 
reafirmada em meio a outros em que as fronteiras se redefinem e algo 
em comum se sobressai. 
Passo a bordar em seguida as percepções dos habitantes do 
Curoca, com os quais tive a oportunidade de me relacionar ao longo de 
três meses de pesquisa de campo, sobre seus próprios grupos, nomes, 
procedências e deslocamentos, e o modo como procuram diferenciar-se 
uns dos outros, ainda que compartilhem da mesma “cultura” pastoril 
mais ampla. Neste momento, darei prioridade às categorias utilizadas 
pelos próprios sujeitos envolvidos na pesquisa e ao modo como eles 
próprios articulam discursos de pertença e diferenciação.  
 
Os “donos da terra” 
 
 Gente que falava uma língua de estalos. Assim se diferencia a 
família do soba Beiapé, que durante a pesquisa foi um dos meus 
principais guias nos meandros culturais do Curoca. “Mukwepe tem 
língua diferente, agora tá a falar tipo mucubal, mas os antigos há muito 
tempo não falava tipo mucubal, falava língua de tlá tlá tlá 
muãmuãmuã”, menciona o senhor Miguel, quando conversávamos sobre 
as diferenciações entre os grupos em Njambasana. Deste modo são 
prontamente identificados os ancestrais desta família de grande prestígio 
nessas terras, os primeiros que se estabeleceram por lá, numa área 
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designada Unguai, às margens do rio Curoca. O soba Beiapé se 
autodeclara Cuepe, descendente dos “puros” Curocas que saíram do rio 
Giraul, passaram no Camucuio, no “Muro das Neves”, na parte do 
Dombe Grande. Chegaram ao Curoca, encontraram mata fechada, com 
os animais, os elefantes, leão, tudo. Foi quando seus bisavós “trataram” 
aquela terra, o soba relata, e os animais se foram. Esta narrativa do 
“tratamento” da terra me foi relatado em duas ocasiões, uma delas foi no 
dia em que chegamos ao Umbú. Já era noite e tínhamos pouca lenha 
para o fogo. Eu me ofereci para procurar alguns galhos nas redondezas, 
mas o soba me impediu, alertando: “à noite não se pode pegar lenha 
porque sem luz não dá pra reconhecer omutengu, o pau que nunca se 
queima, é a tradição. Há muito tempo nossos mais velhos espantaram os 
animais e guardaram esse pau. Quem queimar esse pau está a chamar de 
volta os animais”. Na outra, Beiapé menciona ainda que na chegada ao 
Curoca, tiveram que voltar para chamar o “próprio médico”, que era a 
pessoa que tratava: “Chama-se Kavolovolo, é o nosso bisavô. Mais 
velho... ele tratava... ele acendeu o fogo natural. Tratou aqueles animais, 
quando chegou de manhã todos os elefantes foi embora.” 
No Umbú, vive a maior parte da família extensa deste soba. Nas 
proximidades da estrada se avista a Onganda de um de seus primos, 
Mario Monchatiala, soba sekulo desta área, grande criador de gado 
reconhecido por muitos vizinhos como um homem rico.  
 
Este soba sekulo relata que nasceu no Unguai, como também seus 
pais e avós. É lá a terra onde se estabeleceram seus bisavós, mas na 
época tinham poucos animais, apenas cinco ou seis cabritos cada um. 
Quando começaram a aumentar a criação, os cabritos morriam por falta 
3 
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de pastagem, e assim, as gerações seguintes foram se mudando para a 
região do Umbú, onde há abundância de pastos e torna-se possível ter 
um rebanho maior, de cabritos, carneiros e gado. A identificação de 
Monchatiala com a área é enfática:  
 
“Os antigos aqui só vieram em nome de pasto, mas a área 
mesmo, onde eles pertencem é no Unguai. E muito tempo 
também, os avós quando estava a começar o início mesmo da 
criação de gado, eles já criavam mesmo aqui. Agora lá é só o 
sitio do cultivo... e a terra natal, dos avós. Quando está mesmo, 
quando doença que já está no caminho de dizer que esse já vai 
ser... daqui a nada ele vai falecer, ele vai sair daqui, no ombro 
mesmo das pessoas, até no Unguai. Vai enterrar mesmo lá. Até 
eu próprio quando morrer, vai buscar um carro, leva mesmo no 
Unguai.” 
 
 Beiapé aponta que há um novo cemitério em Njambasana onde 
tem sido enterrados os seus familiares, mais próximo à estrada. Os que 
vivem lá, como ele próprio e seu núcleo familiar restrito, habitam um 
pequeno bairro chamado Tue, nas proximidades deste cemitério. Beiapé 
relata que vivia no Umbú, onde é o soba titular, mas foi convidado a 
assumir o cargo de primeiro secretário do MPLA no Curoca, então se 
mudou para lá, onde vive com suas duas esposas e cinco filhos. O 
Unguai é muito distante, uma caminhada de longas horas saindo de 
Njambasana, e lá vivem hoje apenas quatro ou cinco pessoas. É o caso 
da senhora Maria Romana, que vive com suas duas netas no Unguai na 
época de cultivar as lavras que herdou de seus avós. Quando não é 
tempo de cultivo, fica com sua outra filha que vive em Njambasana, e 
também no Tue com sua filha Inês, esposa do Beiapé. Seus filhos 
homens ficam nos sambos, no Umbú. Dona Romana relata que foram 
seus bisavós que trouxeram o fogo para os Cuambundos, que comiam 
peixe cru na beira do mar. Foram eles os primeiros a chegar no Curoca e 
por isso são os donos dessa terra, enfatizando que os Cuambundos 
vieram pela praia. Ela argumenta que a língua dos Cuepes era diferente, 
mas só os antigos que falavam, sua avó já falava a língua mucubal, e 
hoje apenas uma tia sua, de idade avançada, sabe falar algumas poucas 
palavras nessa língua. 
 No caminho das migrações de seus antepassados, Beiapé 
menciona que eles encontraram os Mukuankala
30
 que vinham do sul 
guerreando e matando as pessoas. Queriam invadir o Curoca, mas os 
                                                   
30
 Outra designação para os Bosquímanos, ou Hotentotes, populações do grupo Khoisan. 
44 
 
 
mais velhos “trataram” e os impediram à maneira deles, do “jeito 
tradicional”. Ele relata que os invasores queriam passar a noite no 
Camilunga, um bairro localizado a uns poucos quilômetros de 
Njambasana, para no dia seguinte, às quatro da manhã, entrarem no 
Curoca:  
 
“Foi então que os antigos também madrugaram, levaram uma 
miúda para cima do morro e lhe deram um pau assim vermelho, 
disseram, esse pau é uma arma, fala só “tu” e depois atira esse 
pau. Eles dormiram pra se madrugar às quatro horas. Quando 
chegou aquela hora, vieram a morrer, apanharam tudo a cólera, 
morreram todos. Ficaram só uns três ou quatro que fugiram”
31.  
 
No local onde caiu o graveto ainda se encontra o cemitério do 
Camilunga, cujas sepulturas foram feitas com pequenos montes de areia 
cobertos por pedras, no mesmo modelo dos demais cemitérios da região. 
 Esta noção de “tratamento” parece ser um atributo muito 
particular aos Curocas, não qualquer Curoca, mas aos Curocas Cuepes. 
Quando Beiapé fala em “tratamento”, não se trata necessariamente das 
práticas relacionadas à cura chamadas quimbanda ou tyimbanda
32
, mas 
de a uma espécie de magia vinculada às forças dos ancestrais, capaz de 
intervir em eventos cotidianos, especialmente no sentido de proteger ou 
conferir certa imunidade aos sujeitos, coisas ou lugares que são 
“tratados”. É diferente ainda da noção de feitiçaria, que gera malefícios 
diversos como a doença, pragas e morte do rebanho com o consequente 
empobrecimento daqueles aos quais foi direcionada. O “tratamento” 
parece referir-se a algo oposto a esta noção altamente depreciada nas 
falas de todos com quem conversei, fazendo referência a um poder que 
fortalece “o fogo”, a sorte de um chefe de família herdada de seus 
antepassados. 
                                                   
31
 Ouvi esta história narrada outra vez, pelo soba sekulo do camilunga, numa visita que fizemos 
com um grupo de alunos do curso de antropologia da UAN que faziam uma incursão à campo 
sob a orientação do professor Samuel Aço. Também aparece como relatado pelo próprio soba 
Beiapé em Rodrigues e Salvador (2010). 
32
 As grafias dos termos na língua otjikuvale que utilizo neste trabalho foram elaboradas por 
mim tomando como referência o léxico otjiherero da antropóloga e cineasta Rina Sherman, 
disponível em http://www.ovahimba.rinasherman.com/files%20various/lexicon.html, e 
baseado na gramática de Möhlig et, al. (2002). Existem diversos estudos sobre a língua Herero, 
especialmente aquela falada pelos Herero da Namíbia, além de gramáticas, léxicos e 
dicionários que traduzem palavras em Herero para o inglês e o alemão, aos quais eu 
infelizmente não consegui ter acesso direto. Possíveis variações ou erros de grafia são de 
minha inteira responsabilidade. 
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 O próprio Curoca é muitas vezes mencionado como um lugar 
imune às diversas mazelas que assolam a região, graças ao “tratamento” 
dos Cuepes. Ouvi diversos relatos de pessoas que vão ao Curoca com a 
intenção de “fazer mal” e se perdem no deserto, chegam às margens do 
rio Cunene já na divisa com a Namíbia, mas não encontram o Curoca. 
Beiapé menciona as diversas guerras que se passaram por este deserto 
envolvendo os mucubais e outros grupos vizinhos, guerras mandadas 
pelo “colono” que culminaram no quase completo aniquilamento dos 
mucubais
33
, mas nenhuma delas chegou a atingir o Curoca. Nas palavras 
do soba,  
 
“quando chega na altura de ir fazer a campanha no Curoca, para 
ir matar as pessoas, disse não, deixa ficar... é assim que os mais 
velho disseram daqui, nós vimos quando éramos pequeno, e até 
quando nós somos grande... mas passou três guerras aqui que é 
mandado pelo governo português, mas nunca conseguiu entrar no 
Curoca. Chama-se o Curoca. Isso aí, onde deixou os nossos 
bisavós, todos tão enterrado lá. Os nossos trigésimos bisavós, 
tudo enterrado lá... O Curoca é bom quando assim mesmo tamo a 
passear assim à vontade. Se você quer praticar alguma coisa, 
dizer que vou procurar o Curoca, meu irmão, (risos) você vai 
perder.... você vai perguntar no Iona”. 
  
Ruy Duarte de Carvalho (2000: 62) menciona que chegou a 
conhecer um mucuroca muito afamado, grande tyimbanda, talvez o mais 
importante daqueles tempos em que esteve por este deserto. Conheceu 
Miguel Firmino quando este estava a serviço de uma das linhagens mais 
destacadas entre os Cuvale, na qualidade de “mestre do Fogo”. E 
ressalta que alguns dos “Fogos” dos Cuvale estão ligados ao rio Curoca 
e ao povo Curoca, o que evoca a figura mítica de Kavolovolo, saído da 
Hanya da província de Benguela a muitíssimo tempo, de quem Miguel 
Firmino teria herdado a arte do tyimbanda pela transmissão direta dos 
poderes legados aos seus descendentes. 
                                                   
33
 Ver “guerra dos mucubais”, em Duarte de Carvalho (1995). Há na obra deste autor menção a 
diversas “razias”, ou guerras envolvendo roubo de gado entre os Kuvale e os Quilengue ou os 
Munano, ambas populações situadas mais ao norte em relação ao território Kuvale, no distrito 
hoje denominado Huíla. Muitas dessas “razias” envolveram a mobilização dessas populações 
por parte do governo colonial, que recrutava etnias vizinhas em suas investidas para controlar 
os Kuvale. É o caso das chamadas “guerras do Nano” da segunda metade do século XIX, que 
contribuiu para que os Munano fossem identificados como “tropa indígena das forças 
coloniais” (DUARTE DE CARVALHO, 1995: 229). 
46 
 
 
 Esses poderes de “mestre do fogo” ou de “tratamento” são 
ressaltados por Beiapé como algo que no passado uniu os mucubais aos 
mucurocas, e que impôs o respeito dos primeiros em relação aos 
segundos. Seu relato parece tratar-se de uma espécie de “acordo” entre 
ambos, no qual os mucubais passaram a aproveitar o “tratamento” dos 
mucurocas, e por isso as pegadas do gado roubado por eles 
desapareciam na areia
34
.  
Numa conversa sobre a discriminação que sofrem os chamados 
Cuissi, o roubo do gado e a violência que lhes direcionam os mucubais, 
Beiapé ressalta que isso só não acontece com os Curocas (leia-se 
Cuepes) porque os mucubais precisam do “tratamento” deles:  
 
“o mucubais não batia sempre nos Cuepe através de aproveitar só 
o tratamento. O tratamento, porque os males que eles fez, tudo é 
acabado lá no Curoca. Não, não, deixa lá, deixa... se você lhe 
bater amanhã quando chegar lá não vai ter tratamento... só a 
única só razão dele que os mucubais não tá dia-a-dia em cima 
dos mucurocas... devido, mesmo que o país já ta com a paz, mas 
sempre lá dentro eles brinca mal, brinca mal. Se o mucubal não 
havia esse aproveitamento em dizer que vamos aproveitar aquele 
tratamento, os mucurocas tava a passar mal... é a única raça 
mesmo que não faz ninguém, que não faz nada, são os Cuepe”.  
  
Ninguém sabe dizer com detalhes como foi este encontro dos 
seus antepassados com os mucubais, mas tratam deste assunto com 
naturalidade, como um desdobramento comum para as populações 
diferentes que precisam se entender, se comunicar. Beiapé afirma que os 
Cuepes estavam em menor número, por isso se adaptaram ao modo de 
vida e aprenderam a língua dos mucubais. Deste modo se refere também 
o soba Bernardo Kariputa, mucubal, numa breve conversa que tivemos 
durante minha visita ao município do Virei. Ele ressalta que os antigos 
precisavam de uma língua comum para conversarem, e por isso os 
mucurocas aprenderam a língua mucubal. Mario Monchatiala fala sobre 
a diferença entre estes dois povos:  
 
“Não há diferença, somos todos negros. Mas é assim, os 
mucubais, quando as pessoas estavam na altura das migrações, 
aqui nessa área que chama cubal... aquele rio Bero, que sai no 
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 Em Duarte de Carvalho (2000), há menções aos míticos Dyai, “senhores da guerra” entre os 
mucubais que, conduzidos pelos espíritos dos antepassados, roubavam o gado dos Quilengues 
sem deixar rastos, e cujo “Fogo forte” reporta ao “tratamento” do antigo Kovolovolo. 
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Namibe, que é o rio Cubal. Quando eles vieram das migrações 
deles, enterraram nesse rio Cubal, e ficaram mesmo o nome de 
que esse aqui é os mucubais. E nós quando viemos das nossas 
migrações, enterramos no rio Curoca, e ficamos com o nome de 
mucuroca. A diferença é aí”.  
 
Outro aspecto que os distingue, de acordo com Monchatiala, está 
na língua, no modo de falar, nas pronúncias. Todos falam mucubal, mas 
as pronúncias, “os pontos”, são diferentes, e por isso sempre se nota 
quando alguém é mucubal ou mucuroca. Ele compara esta diferenciação 
com o que acontece com “os brancos”, tomando-me como um exemplo 
de diferenciação no modo de falar em relação aos outros “brancos”, 
ainda que todos se comuniquem em português. A palavra “branco”, 
aqui, refere-se tanto aos portugueses quanto aos angolanos. Na ocasião, 
o narrador referia-se particularmente a pessoas de pele branca, visto que, 
tomando-me como referência, a primeira diferença já está marcada, eu, 
branca, os povos do deserto, negros. Depois vem as diferenças mais 
sutis na linguagem utilizada por negros mucubais e mucurocas, brancos 
portugueses ou brasileiros. Entretanto, presenciei ocasiões em que o 
termo “branco” foi utilizado como referência à “gente da cidade”, 
independente da cor da pele, o que sugere outras possibilidades 
conotativas em torno das palavras “branco” e “negro”. 
 Outro aspecto utilizado como distinção é o das escolhas 
matrimoniais. Mucurocas e mucubais nunca casam entre si, e neste 
sentido não “se misturam”. Podem se relacionar, afirma Beiapé, 
conviver à vontade, mas na hora de casar cada um vai procurar esposa 
na sua própria família. Muitos autores ressaltam uma estrita endogamia 
entre os mucubais, entre eles, Bettenourt e Cotta (1962: 110) chegam a 
qualificar esta restrição nos casamentos como um “etnocentrismo da 
família” que representaria “o mais poderoso fator da coesão social”. O 
soba Bernardo, do Virei, afirma que hoje em dia as coisas já não são tão 
rigorosas, estão todos sempre a namorar uns com os outros, muitos 
mucubais podem namorar mulheres mucurocas, mas na hora de casar, 
casam-se com os próprios mucubais.  
No Curoca, encontrei também menções enfáticas ao fato de só se 
casarem entre si, “assim a riqueza fica na família, não espalha”, ressalta 
o soba Beiapé. A dona Romana também enfatiza que eles só se casam 
com gente da família
35
. Ela mesma viveu na cidade do Tômbwa até a 
idade de casar, quando voltou ao Curoca para se casar com Joaquim 
                                                   
35
 A questão da família e dos casamentos será abordada com maiores detalhes no capítulo 2. 
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Bento, seu primo. Sua mãe, ao contrário, casou-se com Francisco André 
Mafangasi, que ela identifica de imediato como Cuanhama
36
: “já não era 
família. Ele é Cuanhama, saiu de lá porque naquele tempo as pessoas 
eram agarradas pra vir trabalhar aqui no Tômbwa. E a minha mãe como 
estava também ali, a trabalhar também lá, gostou da minha mãe e a 
minha mãe aceitou. Ele trabalhava na fábrica, capitania. Era a guarda 
dos barcos”. Este é ressaltado como um caso excepcional, que foge às 
regras matrimoniais endogâmicas. 
De passagem pelo sambo do cunhado da dona Romana, irmão de 
seu falecido marido, Beiapé me apresenta Teresa, sua esposa de família 
Kuanhoca
37
. Este caso é mencionado por ele como uma das raras 
exceções, fruto das “violações” dos homens jovens: “são a violação dos 
rapazes, ir casar com Kuanhoca. Mas eles querem casar entre eles só, 
Curoca assim, Cuepe sozinho. Os Kuanhoca casa também só entre eles, 
sozinho. Mas a violação dos homens é que faz isso”. Quando pergunto 
se há Cuepes que se casaram com Cuissis o soba me responde entre 
risadas: “não, não. Só houve três ou quatro enganos de se casar com 
Kuanhoca... Não não não... até os mais velhos mesmo. Os Kimbares se 
casaram com os mukwisi mas os Cuepe não”. 
Apesar destes dois testemunhos de exceções à regra do 
casamento endogâmico, Beiapé enfatizou diversas vezes que o 
casamento deve ocorrer não apenas dentro do próprio grupo, como 
também dentro da família, com os primos, como veremos no capítulo 3. 
Entre as famílias chamadas Cuissi com as quais convivi, predomina a 
mesma regra. Assim, percebemos que o casamento é um dos momentos 
de diferenciação dos indivíduos em seus grupos específicos, visto que 
mesmo convivendo com grande proximidade, como é o caso das 
famílias Cuepe e Cuissi que vivem na região do Umbú, e 
compartilhando o mesmo modo de vida, indumentária, cosmologia e 
organização social, a fronteira, a distinção entre os grupos se sobressai 
no momento da escolha do cônjuge. 
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 Os Cuanhamas são mencionados por Estermann (1961) como um povo Banto do grupo 
Ambó, e são posicionados em seu mapa étnico a sudoeste em relação ao Curoca, já na 
província do Cunene, onde aparecem também populações de Bosquímanos. 
37
 Beapé afirma que os Cuanhoca foram o segundo povo a chegar no Curoca. Estermann (1961) 
classifica-os como um subgrupo dos Hereros, incluídos por sua vez no grande grupo Banto, e 
localiza-os em seu mapa étnico exatamente ao lado dos Cuepes, na região do Unguai. Ver 
mapa no anexo 1 (pg. 157). 
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“Todo lugar tem os seus mukwisis”  
 
 Disse-me certa vez o soba Beiapé que não existe uma “geração”
38
 
chamada mukwisi. Existem, porém, pessoas que em outras ocasiões ele 
próprio identificou como mukwisi: “Quem são essas pessoas com quem 
estamos aqui trabalhando?”, perguntei certa vez ao soba em relação ao 
núcleo familiar com o qual desenvolvi a pesquisa no Umbú. “Esses da 
família do Puelela? Aqueles ali são Cuissi”. Outra fala do mesmo soba 
dá algumas pistas do que analisarei em seguida: “De quem é este 
cemitério aqui do lado da estrada?”, pergunto, numa visita que fizemos 
aos cemitérios de Njambasana. “É daqueles nossos amigos que não 
podemos falar o nome porque eles não gostam”. 
 Assim também me advertiu a minha colega de pesquisa de 
campo, Teresa Aço, na primeira noite em que dormimos no Umbú, antes 
de meu encontro com as pessoas com as quais pretendíamos 
desenvolver a pesquisa: “esse nome Cuissi somos nós que usamos, eles 
mesmos não dizem e não gostam”. Esta foi uma das questões que mais 
me chamou a atenção em minhas leituras, quando eu preparava o projeto 
de pesquisa na região sudoeste de Angola, e que permeou minhas 
reflexões ao longo do tempo que passei com duas famílias extensas 
deste designado grupo, em duas localidades diferentes, o Umbú e o 
Tyitete – o nome Cuissi não corresponde a uma auto identificação, é, ao 
contrário, uma categoria atribuída pelas populações vizinhas que causa 
grande constrangimento àqueles que são identificados por ela. 
 Fui ao Curoca à procura das populações que a bibliografia 
nomeou como Cuissi e com as quais o CE.DO desenvolve atividades de 
investigação científica há anos, e por isso também a escolha dessas duas 
localidades. Assim, quando me encontrei com eles eu já sabia que são 
identificados pelos demais deste modo, mas demorei algum tempo para 
ouvir relatos dos próprios sujeitos a este respeito. E foram poucos, 
apenas aqueles com os quais convivi por mais tempo e adquiri maior 
proximidade reconheceram que costumam ser chamados assim. 
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 “Raça” é o termo de maior recorrência nas falas dos meus interlocutores para referirem-se 
aos grupos étnicos. Eu, particularmente, nunca utilizei este termo em campo e também evitarei 
utilizá-lo no texto devido à carga semântica negativa que ele carrega. Porém, sinto-me na 
obrigação de mantê-lo nas falas das pessoas que eu estiver reproduzindo, e por isso adotarei as 
aspas como um indicativo de que o uso da palavra não foi uma escolha minha. Outros termos 
utilizados por alguns com o mesmo sentido são “geração” e “direção”, que aparecerão também 
entre aspas quando for este o termo escolhido pelo sujeito cuja fala reportarei. 
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 No Umbú, foi a família do senhor Puelela Tumbilitila que 
inicialmente me ajudou a entender esta configuração. Numa conversa 
que tivemos certa noite ao redor do fogo, eu, Puelela e sua esposa, dona 
Joaquina Muantengulila, o soba Beiapé e a Teresa, Puelela me explica 
que mukwisi significa pobre, alguém que não tem bois, roupas, comida, 
nada. Seus antepassados eram muhimba e fugiram das guerras do 
Kambari Kongolo
39
, chegaram sem nada nesta região numa época em 
que estava desabitada. Alimentavam-se de frutos silvestres, da caça e 
dos bichos que encontravam entre as pedras, de onde também obtinham 
a água que as chuvas lá depositavam. Quando as populações de pastores 
que posteriormente atingiram este território encontraram-nos vivendo 
desta maneira, disseram “você é mukwisi, é mutwa. As comida não tem, 
não tem nada, então é mukwisi. Foi assim... até agora os mucubal diz, 
esse é mukwisi”. O soba Beiapé ajuda na explicação: “O nome de 
mukwisi, não há uma geração mukwisi, Milena. Não há uma geração que 
se chama mukwisi. O mukwisi é aquele que não tem nada. Você não tem 
as camisola, não tem sapato... esse aqui é mukwisi, porque não tem nada. 
E os outros que foram encontrados aqui lhes consideraram como 
mukwisi, disseram que esse não tem nada, são os pobre.” 
 Numa tarde em que fomos visitar os sambos de alguns de seus 
familiares, Puelela nos levou para conhecer uma gruta onde viviam seus 
bisavós, e no mesmo morro de pedra mostrou-nos a “sanga”, um buraco 
entre as pedras que funciona como um depósito de água das chuvas, 
onde ainda hoje eles vão procurar água no auge da seca. Na gruta, ele 
identifica ossos de zebra, a carne que comiam seus antepassados, carne 
boa, ressalta, melhor que a carne do boi. Conta ainda que eles 
consumiam a carne que conseguiam encontrar, dos animais que 
conseguiam caçar, e frutos, como o mucoio, uma fruta pequena, amarela 
e adocicada, e vestiam-se com peles de gazela. Pergunto que língua 
falavam seus antepassados e ele afirma seus avós já falavam mucubal, 
assim como as gerações que os seguiram. Todos os que vieram para cá 
aprenderam o mucubal, afirma ele, os antigos é que falavam muhimba.  
Puelela  não vive nas pedras, tem o seu próprio sambo, seus 
carneiros e cabritos. Relata que seu pai não tinha animais, foi ele quem 
conseguiu guardar algum dinheiro durante os longos anos em que 
trabalhou para os brancos na caça ao Orix, zebra e gazela, quando 
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 De acordo com Duarte de Carvalho (2000), tratam-se de grupos Khoi-San que no século XIX 
invadiram extensa e intensivamente o Sul de Angola, e guerrearam com seus cavalos as 
populações que encontravam, subjugando-as, muitas vezes, e capturando seu gado. Ver Duarte 
de Carvalho (2000: 58-74).  
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também aprendeu a falar português. Procura, no entanto, estabelecer-se 
em lugares distantes. No mês de Setembro de 2011, quando fui ao 
Umbú a procura deles, seu sambo estava tão escondido que frustrou-nos 
a primeira tentativa de encontrá-los. Era preciso descobrir onde estavam, 
já que o Puelela, e mesmo os seus familiares que tive a oportunidade de 
visitar, não têm Ongandas, residências fixas onde seria sempre possível 
encontrar alguém da família a cada nova visita. Cada família restrita 
vive em seu sambo, que pode mudar de lugar de três a quatro vezes ao 
ano, em função do pasto e da água. 
 
 Inicialmente, eu, Teresa Aço, o soba Beiapé, sua esposa Inês e 
seu pequeno filho de dois anos, fizemos um acampamento provisório em 
frente ao morro do Umbú, perto das Ongandas de dois familiares do 
soba, o sr. Mário Monchatiala e o sr. Mandume, que ficam próximas à 
estrada de terra que segue para o parque do Iona. O soba localizou dois 
sambos de familiares do Puelela, não muito distantes de onde 
estávamos, que lhe explicaram o longo caminho que teríamos a 
percorrer para chegar ao sambo que procurávamos. Parte do percurso 
fizemos de carro, pouco menos de uma hora, até o ponto em que a 
estrada se transformava num caminho de areia e arbustos secos de 
acesso restrito aos caminhantes, no máximo aos ruminantes. O percurso 
previa encontrá-los na cacimba (poço cavado no leito seco do rio) onde 
4 
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buscam água e levam o rebanho para beber, para depois nos dirigirmos 
ao sambo deles.  
Caminhamos pouco mais de uma hora seguindo pistas, os rastos 
da presença humana por entre os galhos retorcidos. Beiapé, um exímio 
conhecedor dessas terras, é o nosso guia, vai à frente e reconhece 
caminhos, pegadas na areia que, para mim, se diluíam na imensidão 
daquela paisagem desconhecida, onde as pessoas se orientam pelos 
morros de pedra, cada um com um nome que serve de referência para 
todo seu entorno. Fomos do Umbú ao Mwangamenha e de lá avistamos 
o Tjicôtwe. Passamos por dois sambos vazios de gente, restando-lhes 
apenas os cercados feitos com galhos secos e os currais cobertos de 
estrume, indicando que por ali passou o gado. No primeiro, sentamos 
para descansar sobre uma pedra, tomamos água em companhia de uma 
senhora que nos pediu boleia, estava a procura de um homem à quem 
vendeu duas caixas de cerveja e nunca recebeu o boi que lhe deveria ter 
sido entregue como pagamento. Agora, precisa de dinheiro para ir à 
cidade se tratar, está doente, e segue as pistas do homem e sua família, 
sabe que andam por ali. Do alto de um morro o soba avista cabritos, e 
nos faz sinal para continuarmos a jornada. Deixamos a senhora ali 
mesmo, à espera dos que procura. Seguimos nossa caminhada sob um 
sol que arde às treze horas, no calor escaldante do deserto.  
Chegamos à cacimba, onde havia muitos cabritos, mas apenas 
três pequenos pastores que nos observavam de longe. O soba vai ter com 
eles, sentam-se em roda sobre os galões vazios de água. Sento à sombra 
com a Teresa. Há sinais da presença humana recente, panos estendidos 
sobre a cerca de galhos que envolve a cacimba, muitos galões de água e 
um pequeno pote que parece guardar enfeites, manteiga e ervas, usados 
pelas mulheres sobre os cabelos e a pele. Os cabritos invadem a 
cacimba, sedentos, vejo apenas um balde preso no topo de uma vara a 
sacudir-se nas mãos de um pequenino pastor, que tenta controlar a 
manada. Avistamos Njamba, que a Teresa reconhece contente, é filho do 
Puelela, estamos salvas! O rapaz se aproxima tímido, trêmulo, 
cumprimenta-nos, mas só dá a mão à Teresa. Responde em Mucubal as 
perguntas em português, apontando a direção do sambo do seu pai, do 
outro lado de um morro à direita. No topo do morro um dos rapazes que 
falava com o soba parece fazer sinal a alguém. O soba aproveitou a 
cacimba para tomar banho, e ao retornar nos chama para iniciarmos o 
caminho de volta. Relata que havia muitas pessoas na cacimba, mas 
fugiram ao perceberem a nossa presença. Um dos pastores nos avistou 
ao longe, um grupo de gente da cidade, com um branco (eu), se 
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aproximava. Fugiram às pressas, abandonando seus panos, potes e 
baldes. Arredios, evitam o encontro com os brancos, que lhes assediam 
e violentam há tantos anos. No retorno, Beiapé explica que os antigos, 
os bisavós dessas populações, eram muito maltratados pela polícia do 
governo colonial que vinha cobrar os impostos. Os agentes policiais 
amarravam e surravam aqueles que não apresentavam o cartão 
vermelho, documento que comprovava o pagamento. Esta experiência, 
diz o soba, atravessou as gerações e permanece até hoje em seus 
corações, por isso continuam arredios, amedrontados com a iminência 
de novos maus tratos. É a primeira vez em que sinto o peso da minha 
cor, uma mistura de constrangimento e culpa. Ouço calada os 
comentários da Teresa e do soba sobre as populações Cuissi que se 
escondem, vivem em sítios isolados e de difícil acesso, acuados. Não 
somente dos já mencionados, mas escondem-se também das outras 
populações da região que lhes tratam com repúdio e desprezo.  
De volta ao carro, enfim, seguimos para o acampamento, pois 
soubemos que a notícia da presença da dona Teresa correu rápido por 
aqueles caminhos, e fez o senhor Puelela e sua esposa, dona Joaquina, 
partirem em caminhada ao amanhecer para encontrá-la no Umbú. Eles 
chegaram ao local onde estávamos acampados por volta das dezoito 
horas, muito simpáticos e sorridentes, pareciam muito contentes em 
rever a dona Teresa e me trataram bem, abraçaram-me e sorriram para 
mim, contrariando minhas calejadas expectativas. Esta anedota ilustra 
um pouco da relação delicada dos tais Cuissis não só com os brancos, 
mas também com as demais populações do deserto, já mencionada nas 
raras publicações que tratam deste grupo. O próprio Puelela me explica 
posteriormente que os mucubais costumam roubar seus cabritos e isso 
sempre gera confusão, então, prefere estabelecer seus sambos em 
lugares longínquos para ficarem tranquilos, evitarem incômodos. 
Aqui, percebemos a importância da territorialidade enquanto um 
dos fatores que demarcam distinções. Há uma identificação clara de 
cada um dos grupos que convivem na mesma região aos seus 
respectivos lugares no território – os mucubais na área do Virei, os 
Cuepes no Unguai / Curoca, e os Cuissis nos lugares mais afastados, 
“nas pedras”. Ainda que circulem livremente pelo território, que muitos 
núcleos familiares dos chamados Cuissis estabeleçam atualmente os 
seus sambos em áreas contíguas aos demais mucurocas, eles conhecem 
os limites das áreas que podem percorrer para evitar conflitos, 
especialmente com os mucubais. 
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A dificuldade de acesso ao sambo do Puelela e dona Joaquina nos 
impediu de fixarmos acampamento por lá, então nossos anfitriões 
fizeram um sambo para nós, entre os de seus familiares que já vivem 
mais perto da estrada, e assim o casal permaneceu conosco durante todo 
o tempo que passamos em campo, deixando seu sambo sob os cuidados 
de NJamba. De um lado estava o sambo do sr. Cubano Mondipaelati, 
cuja primeira esposa é sobrinha da dona Joaquina, e a segunda é filha da 
dona Ana Paula Tuya, que é filha da vó Júlia, prima do Puelela. Do 
outro lado, o sambo do sr. Alfredo Renha e da Ana Paula. A Ana Paula 
nasceu no município do Virei e aprendeu português desde pequena. 
Somente quando estava na idade de casar é que voltou para o “mato”, 
casou-se e teve dez filhos. Ela fala com muito constrangimento do nome 
Cuissi:  
 
“O nosso tipo é do muhimba, a guerra é que fez a gente vir aqui. 
A gente chegou e casou com as pessoas daqui, virou daqui. E por 
causa, uma pessoa vir, como não tem nada. Aquele que não tem 
nada é que o outro fala, esse é mukwisi, não tem nada. É feio, por 
causa assim, é abusar... uma pessoa não é dessa terra, aí depois 
fala, esse daqui é do mukwisi”.  
 
Ela ressalta que sua família não tem mais sofrido nenhuma 
violência, que isso acabou, são só os jovens que  às vezes abusam, 
gostam de brigar, às vezes disputam e se ofendem, mas isso já não 
acontece mais. 
Não cheguei a presenciar situações de conflito, mas ouvi alguns 
relatos. Uma história que já ficou bem conhecida na região de 
Njambasana é a do senhor Kapiaco Tito Sebastião, primo do Puelela, 
que vivia na região do Virei e mudou-se para o Curoca após ter-se 
envolvido em uma confusão com os mucubais. Ele relata que tinha um 
grande rebanho de gado, algo inusitado para alguém identificado como 
mukwisi. Teve algumas cabeças roubadas e seu filho assassinado por 
alguns mucubais da família de um soba do Virei. Foi, então, no sambo 
da família do agressor cobrar as cabeças de gado que habitualmente se 
paga como multa numa situação como esta. Levou algumas cabeças. A 
família deste soba, por sua vez, foi ao sambo dele com a polícia, ele foi 
capturado, espancado, preso, e teve todo o seu gado apreendido pelos 
mucubais. Passou dois meses na prisão e quando saiu foi à polícia do 
município do Namibe, contou sua história e eles lhe aconselharam a 
voltar ao Virei para recuperar seus bois. Chegando lá, foi colocado 
novamente na prisão, onde ficou mais um mês. Sem conseguir recuperar 
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seus animais, decidiu ir embora definitivamente do Virei para o Curoca, 
e estabeleceu-se no Tjitete em 2003. Decidiu permanecer lá para evitar 
novas confusões e aproveitar a possibilidade de cultivar a terra e 
alimentar sua família, o que muitas vezes fica difícil no auge da seca no 
deserto. Hoje, já tem um novo rebanho, que fica “no mato” com seus 
familiares, mas ainda lamenta ter perdido toda a sua riqueza de outrora. 
 Kapiaco foi acolhido no Curoca pelo soba de lá, Antônio 
Kapulícia, que vive com sua família extensa no Tjitete, nas imediações 
do oásis de Njambasana. O Tjitete fica a uma caminhada de mais ou 
menos uma hora e meia de Njambasana, pela mesma estrada de areia 
que leva ao Umbú e ao parque do Iona. Da estrada se vê algumas 
casinhas feitas com paus, barro e palha, que durante minha pesquisa de 
campo estavam abandonadas, pois eles moram lá somente quando o rio 
está cheio. Ao lado, está o leito seco do rio Curoca, onde vivem no 
tempo da seca. Quando o rio seca, o solo arenoso continua úmido e 
fértil, e é possível cultivar milho, abóbora, batata doce, feijão e cebola. 
Então, fazem pequenas casas com capim e “mateba” e vivem lá durante 
toda a estação de cultivo e colheita. Alguns têm algumas cabeças de 
gado e cabritos, apenas para alimentarem-se do leite, e fazem pequenos 
sambos, como se estivessem no mato. Muitas dessas famílias nasceram 
e sempre viveram no Curoca, como a do próprio soba Kapulícia, e 
outras viviam seminômades no Umbú, Virei, Salojamba ou outras 
localidades no interior, e decidiram fixar-se no Tjitete pela possibilidade 
de cultivo que lá não há. 
 
5 
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O Tjitete é identificado como um bairro onde vivem Cuissis. Lá, 
estabeleci-me em acampamento com a família do soba Kapulícia e 
também convivi com grande proximidade com a família do senhor 
Kapiaco e do soba sekulo Antônio Miguel. Os três conversaram comigo 
livremente sobre as migrações dos seus antepassados que os trouxeram 
para o Curoca sem nada, pobres, onde foram chamados de Cuissis. Mas 
esta não é uma identificação que eles assumem como deles, ao contrário, 
enfatizam que é uma discriminação que lhes foi imputada, e este está 
longe de ser um assunto livre de constrangimentos. Os demais 
moradores que visitei e entrevistei se auto identificaram como 
mucurocas, alguns ainda como mucubais. Nas entrevistas, eu costumava 
pedir para descreverem as outras populações da região, e o nome Cuissi 
sempre gerava os mesmos comentários: é gente lá do mato, que vive nas 
pedras, que se esconde, tem medo das pessoas, que “é burro”, que não 
sabe nada, não conhece a cidade, que só come os bichos das pedras e as 
frutas que pegam no mato. A fala de um senhor exemplifica alguns 
desses estereótipos: “Mukwisi aqui não existe, nunca vi. Mukwisi fica 
mesmo só nas pedras. Mukwisi quando te vê, você a vir assim, o gajo 
foge, entra dentro da mata... não conhece pessoa, foge mesmo das 
pessoas, só fica na mata, a comer aquele mel”. 
As três principais famílias com as quais convivi no Tjitete, a do 
Kapiaco / Puelela, soba Miguel e soba Kapulícia, forneceram-me duas 
narrativas de origens diferentes. As duas primeiras falam de migrações 
dos Ovahimba
40
, identificando seus ancestrais distantes como muhimba, 
e dizem ainda ter família no Iona (região de predominância Ovahimba). 
Em entrevista, os três mencionaram que este nome é uma forma de 
discriminação aplicada não só a eles, mas a muitas outras pessoas cujos 
ancestrais foram encontrados vivendo nas pedras, em diversas regiões 
deste deserto. O soba Miguel também afirma, como Beiapé, que o termo 
Cuissi não se refere a um grupo de procedência comum, como é o caso 
dos termos Cuvale e Himba, mas se trata de um termo discriminatório, 
que identifica pessoas consideradas inferiores:  
 
                                                   
40
 Encontrei algumas poucas e breves referências a migrações Ovahimba na região. Duarte de 
Carvalho (2000: 69) afirma que é possível encontrar na foz do Curoca gente Herero do grupo 
Himba, que podem ser descendentes de grupos que inverteram os sentidos migratórios de um 
passado recente e tomaram o rumo norte do território angolano, em finais do século XIX, 
empurrados pela expansão dos Hotentotes. Em entrevista ao soba grande do Iona, Tchikenga 
Epute, ele afirma ter familiares no Curoca, que se separaram há muito tempo, na época das 
migrações, e hoje estão mais do “tipo mucubal”.  
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“Mukwisi é nessa parte aqui do Virei é que chama mukwisi. Mas 
não tem uma direção aonde que ele saiu. Fala porque tem umas 
pessoas que extingue... extingue, diz que não, pá, esses são 
mukwisi, a gente não pode comer junto ali né, na nossa festa, não 
dá. A gente assim conforme tamo aqui em baixo assim, somos 
tudo mukwisi. Também não pode comer lá com os mucubal. 
Mukwisi é só falo (discriminação) mesmo, é só falo! É falo só 
dos mucubais... é só extinguir (discriminar)”. 
 
O soba Kapulícia identifica-se como Cuambundo, e seus 
antepassados vieram “de cima” para a costa fugidos das já referidas 
guerras do Kambari Kongolo, estabeleceram-se na praia, nas 
proximidades do atual município do Tômbwa, sem nada, pobres, quando 
a região ainda era desabitada, havia muitos animais e o mar estava cheio 
de peixe. Alimentavam-se da caça e do peixe que a maré depositava 
sobre a areia. A carne era exposta ao sol para secar e ser consumida em 
seguida, pois não utilizavam o fogo. A fala de Kapulícia menciona que 
no decorrer desta penosa migração que atravessou o deserto e estendeu-
se por muitos anos e muitas gerações, seus antepassados teriam perdido 
os “pauzinhos de fazer fogo”, e o próprio domínio da técnica.  
Posteriormente, encontraram os Cuepes, que lhes introduziram o uso do 
fogo. A história do encontro dos Cuepes com os Cuambundos é muito 
conhecida na região e todos sabem narrar como os primeiros 
encontraram os segundos na praia comendo peixe cru, e lhes ensinaram 
a usar o fogo. Sobre o nome mukwisi, Kapulícia argumenta: “Mukwisi é 
pessoa que não tem, não tem nada, que comia essa parte que nós tamo a 
falar aí. Mukwambundo tava a comer só peixe né, assim já não presta, 
não é nada. Aqui tudo, tudo aqui, nós aqui, eles assim é uma disprenha 
(discriminação). Mucubal disprenha (discrimina) mal. São mais gente 
que disprenha”. 
De fato, o desprezo e ostracismo que lhes é direcionado pelas 
populações vizinhas é assinalado por diversos autores. Felner (1940: 
125), já em 1916 aponta que os mucubais desprezam absolutamente as 
populações do litoral e chegam a proibir a pronúncia das palavras 
“mucunhangue” e “mucoise”. Estermann (1960: 46) sugere que o 
desprezo da parte de seus vizinhos levaria os Cuissis a adotarem os 
costumes de outros povos ou se fazer passar por outro grupo. Afirma 
que muitos Cuissis encobrem sua origem, e cita o exemplo de um grupo 
de moças que, com o intuito de encontrar um bom casamento, se faziam 
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passar por Quilengues-humbes
41
, adotando o penteado e a tatuagem 
deste grupo, além de submeterem-se à cerimônia de puberdade dos 
mesmos. Quando descoberta a verdadeira origem das moças, aponta o 
autor, os pretendentes as rejeitavam imediatamente. Bettencourt e Cotta 
(1962: 105) argumentam que o único fator que une mucubais e 
“muhumbes” é o sentimento comum de repulsa ao grupo “mucuíssi”, 
considerados como “os homens mais desprezíveis da terra”. Na busca de 
causas e explicações para estas hostilidades, os autores baseiam-se em 
critérios de análise evolucionista, identificando os Cuissis como menos 
evoluídos que os mucubais. Os autores apontam que a única razão para a 
diferenciação dos Cuissis em relação aos mucubais seria o “estado de 
evolução econômica” em que se encontravam, da caça e coleta, mas não 
sabem afirmar se esta diferença seria o fator determinante da referida 
repulsa. Suas observações lhes permitem apenas assinalar que o grupo 
Cuissi era “escorraçado” pelos outros grupos, e por isso procurava a paz 
nas grutas das rochas. Ressaltam ainda que nas raras ocasiões em que 
um mucuissi oferecia seus serviços aos criadores de gado nativos, sua 
sorte seria inevitavelmente a de escravo, “com direito apenas a alguns 
grãos de milho”. 
Em minhas conversas, tanto no Umbú quanto no Tjitete, algumas 
diferenças eram assinaladas em relação a outras populações Herero que 
ocupam territórios distantes, como Himbas e Hakahonas, especialmente 
pela distinção estética que se expressa nas vestes, cabelos e enfeites 
corporais, e por falarem suas próprias línguas. No entanto, em relação 
aos mucubais, costumam ser enfatizadas as contiguidades: mesma 
língua, mesmo modo de vestir – os panos Tyitati e Tyinkwane, colares 
de miçangas, pulseiras de ferro e o lenço que cobre os cabelos das 
mulheres – e as mesmas “tradições”. Eles enfatizam que a língua é a 
mesma, mas diversas vezes me foi assinalada uma diferenciação nas 
pronúncias, no modo de falar de mucuroca e mucubal, e até entre Cuissi 
e Cuepe, o que me foi apontado como o principal fator que permite 
identificar um sujeito desconhecido. A senhora Bakupissatji, “mãe 
pequena” (irmã mais nova da mãe) do soba Kapulícia, menciona a 
contiguidade nas festas e ritos, mas chega a falar em uma língua 
mucuroca, especialmente pela diferença nas pronúncias:  
 
                                                   
41
 Estermann(1961) refere duas populações com este nome, Quilengues-humbes e quilengues-
musós, na região norte, divisa com a província de Benguela. São classificadas como parte do 
grupo nhaneca-humbe, que integra o grupo banto mais amplo. 
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“Nós aqui, mucubal, mucuroca, mucuísse, as tradição é as 
mesmas, Kulikutila, as festa dos rapaz e das moça. Mas a gente 
fala mesmo mucuroca. Tem os mucubal e tem os mucuroca, a 
gente é os mucuroca, não é os mucubal. As palavras é as mesma, 
mas pra falar assim é que fica diferente nos ponto (pronúncias). 
Os ponto dos mucubal é mais pra frente que dos mucuroca”.  
 
Ela ressalta ainda que todos saíram “de cima”. Alguns desceram 
para o Curoca, são os que se chamam mucuroca, aqueles que ficaram no 
Cubal casaram com os mucubais e ficaram mucubais. Mas aponta que 
também são “gente da família”. 
É neste sentido também que o soba Kapulícia diz que tem família 
entre os mucubais, muhimbas ou muhakahonas
42
. Afirma que seus 
familiares antigos, que na época das migrações ficaram “lá em cima”, 
ficaram mucubais, casam-se com eles. Já os de baixo, do Curoca, não 
podem casar, pois são considerados inferiores.  
 
“Esse que eu to a dizer, esse ficou pra aquelas parte, virou do 
Virei. Esse ficou dessa parte, virou daqui. Mas ali no sítio onde 
saiu os avós deles, era só duma barriga. Tá a ver, toda a gente 
saiu lá pra cima... aquilo, essas tribo que eles faz, porque você 
virou mukwisi, aquele virou quê, aquilo é isso que nós tamo a 
falar. Pessoa quando vai ficar ali num sítio vai comer as coisas já 
à toa porque já não tem de comer. E eles faz aquela disprenha 
porque você virou mukwisi, aquele não sei quê lá”. 
 
Ao longo dos textos que analisei anteriormente, há repetidas 
menções à possível submissão dos Cuissis aos Cuvales, que os teriam 
dominado e até escravizado, e assim, ter-se-iam gradualmente 
convertido aos modelos Cuvale. Alguns agrupamentos Cuissis teriam 
sido incorporados ao grupo Cuvale, ainda e sempre numa condição 
subalterna, de estatuto inferior. Neste sentido, Duarte de Carvalho 
(2000) fala de diferenças estatutárias no interior do próprio grupo, e 
menciona a existência entre os Cuvale de uma “casta” inferior, os 
chamados muluhapahe, que apesar de possuírem seus próprios rebanhos 
e integrarem-se nas linhagens hegemônicas dos mucubais, sofrem 
estritas restrições nos casamentos, além de certo desprezo e 
discriminação. Estes sujeitos seriam povos Twa, Cuissis recentemente 
                                                   
42
 Há outro sentido associado a este tipo de afirmação, muito recorrente e unânime entre todos 
com quem conversei, relacionado aos clãs. Há pessoas que pertencem aos mesmos clãs 
espalhadas por todas as designações étnicas da região mais ampla do deserto do Namibe. 
Também reporto uma discussão mais cuidadosa desta questão ao capítulo 2. 
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assimilados à pastorícia Cuvale
43
, ou ainda, descendentes de antigos 
Cuvales estigmatizados no seio do próprio grupo em decorrência de 
comportamentos que os teriam tornado “impuros”, “transformados em 
Cuisses”, como por exemplo o envolvimento com a caça, atividade 
altamente desprezada pelos mucubais. O autor sugere então, com certa 
cautela devido à magnitude de tal afirmação, que “os etnômios Kuvale e 
Kwisi podem deixar de restringir-se a uma função apelativa para 
assumir a carga semântica de indicadores não de etnias mas de estatutos 
sociais” (Op. Cit.: 92). O que o autor assinala como efetivamente 
constatável é que esta assimilação dos Twa os remete a uma condição 
estatutária diferenciada e subalterna, embora possam vir a gozar do 
estatuto que cabe às linhagens hegemônicas por terem sido remetidos de 
imediato ao clã de seus antigos capturadores. 
Duarte de Carvalho sugere ainda que esta situação não se 
restringe aos mucubais, pois o que se passa com estes muluhapahe se 
passa também, de alguma forma, com os Tjimba em relação aos Himba, 
da região do Iona, e em diversas sociedades pastoris africanas (Ibid.: 
96). Alberto Machado Cruz (1967) sugere que entre Tjimba e Cuissi 
parece não haver grande diferença, visto que seus informadores 
Tjimbas, que lhe narraram o encontro entre Cuambundos e Cuepes, lhe 
foram muitas vezes referidos por terceiros como Cuissis. Esta 
equiparação Tjimba / Cuissi também me foi referida em entrevista com 
o soba grande do Iona, Tjikwenga Eputo, numa breve visita que fiz à 
comuna do Iona e à região do Humbe, onde se localiza sua onganda. 
Este soba muhimba, a maior autoridade tradicional das imediações do 
Iona, fala dos seus mucuissis:  
 
“Aqui também tem Cuissi, mas aqui dizem mutjimba. Nascemos 
juntos, mas uns ficaram ricos, quando viu aquele que é pobre, 
anda tudo roto, começou a chamar esses nomes, de Tjimba ou 
Cuissi. Mas é nossa família, temos o mesmo regime... Uns já tem 
bois, já veste bem como nós, já tem cabritos. Mas o nome que 
nós demos para eles é mesmo aquele nome. Eles não andam 
muito por aqui... ficam um bucado distante conosco... os miúdos 
é que nasceram próximo de nós, já entram nas nossas casas”.  
 
Os relatos que venho reportando ao longo deste texto contrastam 
em alguma medida com o que escreveram sobre os mesmos sujeitos e 
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 Ver descrições detalhadas de como essa integração pode ter ocorrido, com a captura de 
crianças Cuissis por grupos de raziadores chefiados por um dyai, “senhor da guerra”, para 
trabalharem como pastores em seus sambos, em Duarte de Carvalho (2000: 92-98). 
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grupos os etnógrafos do período colonial. Isso é particularmente 
interessante para mim, visto que estou interessada nos usos, nas 
incorporações e manipulações atuais de determinadas designações 
étnicas. Neste sentido, as falas e narrações que reportei ao longo do 
texto ilustram as diversas possibilidades de ser, estar ou até de tornar-se 
mucuissi. Do mesmo modo, os usos do nome Curoca, Cuepe ou mesmo 
mucubal estão certamente relacionados a um sentimento de pertença 
ancestral, mas também passam por escolhas conscientes que envolvem a 
ocasião, as circunstâncias e os demais sujeitos envolvidos no momento 
da identificação, além de outros aspectos relacionais constitutivos da 
dinâmica das identidades. 
De fato estas identificações não emergem do vazio, elas 
pressupõem também uma não identificação e certo grau de mobilidade e 
flexibilidade inerentes ao fenômeno da etnicidade, sem os quais 
nenhuma configuração étnica pode se manter ao longo do tempo. 
Reporto, porém, os comentários de ordem teórica relacionados às 
fronteiras étnicas e aos processos de delimitação do pertencimento e da 
diferenciação para a discussão que vem em seguida. Por hora, quero 
apenas chamar a atenção para as complexidades em torno das 
identificações étnicas que emergem atualmente no Curoca, onde as 
populações situadas nos processos coloniais são reportadas a origens 
diversas, mas compartilham o modo de se vestir e decorar o corpo, a 
língua, economia e organização social. O mais importante no que tange 
a este trabalho é observar que entre os próprios sujeitos as diferenças 
continuam demarcadas e os limites entre um grupo e outro, ainda que 
em algumas ocasiões sejam ofuscados, não se confundem. O traçado das 
fronteiras se define tanto a partir de alguns caracteres distintivos 
reivindicados pelo próprio grupo, como é o caso dos Cuepes, quanto 
através da imposição de uma intransponível inferioridade, como é o caso 
dos Cuissis que, ainda que venham a ter os maiores rebanhos de gado ou 
se revelem os tyimbandas mais poderosos de toda a região sudoeste, 
continuam a ser remetidos simbólica e incontestavelmente ao seu lugar 
– as pedras. Nesta lógica, percebemos que as nomeações e 
categorizações étnicas também são políticas, cumprem o papel de 
manter hierarquias, demarcar as tensões e disputas em jogo no contexto 
das relações históricas e processuais entre os diferentes grupos. 
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Sobre grupos étnicos, categorias e interações 
 
 A identidade étnica está associada a atributos históricos e 
simbólico-culturais, como saliente Smith (1997). De acordo com este 
autor, um grupo étnico é “um tipo de coletividade cultural, coletividade 
essa que sublinha o papel de mitos de descendência e de memórias 
históricas, e que é reconhecida por uma ou mais diferenças culturais, 
como a religião, os costumes, a língua ou as instituições” (Op. cit.: 36). 
Smith ressalta ainda que estas coletividades são duplamente históricas, 
visto que, não apenas as memórias históricas são essenciais para sua 
continuação, como também os grupos étnicos são produtos de forças 
históricas específicas e, portanto, estão sempre sujeitos à dissolução e 
alteração históricas. 
 Outro aspecto importante relacionado ao termo “grupo étnico” 
realçado por Eriksen (1993) é o seu caráter dinâmico, que sugere 
contato e inter-relação, ao contrário do caráter estático e etnocêntrico 
imbuído no termo “tribo”, que introduz uma distinção qualitativa entre 
as populações designadas por este termo e aquelas às quais ele se opõe. 
Falar em grupo étnico, segundo o autor, implica inicialmente em 
desfazer esta rígida distinção, uma vez que existem grupos étnicos em 
todos os lugares do planeta, e também em reconhecer que as identidades 
de grupo são sempre definidas em relação ao que elas não são, ou seja, 
em relação aos não membros do grupo. Neste sentido, Eriksen afirma 
que o conceito de etnicidade introduz duas transformações importantes 
na antropologia social – implica em focar as dinâmicas ao invés da 
estagnação, e relativiza as fronteiras entre “nós” e “eles”, “modernos” e 
“tribais”. A etnicidade, por outro lado, é definida pelo autor como “um 
aspecto da relação social entre agentes que se consideram culturalmente 
diferentes dos membros de outros grupos com os quais estabelecem um 
mínimo de interação regular”
44
 (Op. cit.: 12). 
Nesta lógica, a partir dos anos 60 as reflexões em torno dos 
grupos étnicos questionam, tendo em Fredrik Barth um de seus 
principais expoentes, alguns pressupostos do empreendimento 
comparativo na antropologia, como a ideia de que é possível definir uma 
unidade étnica por uma lista de traços, já que a própria variação cultural 
não permite definir o traçado dos limites étnicos. Mais importante que a 
distribuição dos traços é estudar o modo como a diversidade étnica é 
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 “Ethnicity is an aspect of social relationship between agents who consider themselves as 
culturally distinctive from members of other groups with whom they have a minimum of 
regular interaction”. 
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socialmente articulada e mantida. A noção de que o isolamento 
geográfico e social é a base da diversidade étnica também cai por terra. 
Uma das contribuições mais importantes de Barth (1969) é o 
reconhecimento de que as fronteiras étnicas persistem apesar dos fluxos 
das pessoas que as atravessam, sendo a interpenetração e a 
interdependência entre os grupos a própria condição de sua perpetuação. 
Outro questionamento que ganhou força, e que surge como o ponto de 
partida da crítica de Barth (op. cit.) se refere à ideia de que um “um 
rótulo étnico = um modo de vida = um grupo real de pessoas”, 
reconhecendo-se que é, ao contrário, a relação problemática entre esses 
elementos que deve ser analisada pelo etnólogo. Ao invés de se 
identificar um conjunto de pessoas previamente como uma coletividade, 
as análises atuais reconhecem que a escolha de uma identificação étnica 
pode ser circunstancial e pode ocorrer em meio a outras escolhas de 
identificação possíveis e, por isso, as categorias étnicas não são auto 
explicativas, mas o próprio objeto da explicação. Estas escolhas são 
circunstanciais, mas não aleatórias, já que estão posicionadas no 
contexto de experiências reais. O avanço decisivo na conceptualização 
dos grupos étnicos é a transformação do estudo dos grupos para o estudo 
das propriedades de um processo social, com ênfase nos aspectos 
dinâmicos e relacionais ao invés dos estatísticos, no processo ao invés 
da estrutura (POUTIGNAT e STREIFF-FENART, 1998: 64). 
Na definição de Barth, a etnicidade é “uma forma de organização 
social, baseada na atribuição categorial que classifica as pessoas em 
função de uma origem suposta, que se acha validada na interação social 
pela ativação de signos culturais socialmente diferenciadores” (Ibid.: 
141). A identidade étnica nunca se define de maneira propriamente 
“endógena”, é a relação dialética entre as “definições exógenas” e 
“endógenas” da pertença étnica que faz da etnicidade um processo 
dinâmico, sempre sujeito a redefinição e recomposição.  Assim, as 
fronteiras, as linhas de demarcação cujo critério é o pertencimento se 
definem com referência a uma alteridade e, mesmo tornando-se estáveis 
ao longo da história dos grupos, não representam barreiras, são 
maleáveis, produzidas e reproduzidas pelos sujeitos ao longo de 
interações sociais. 
Os processos de “definição interna” do grupo, segundo Jenkings 
(1997), ocorrem quando os atores assinalam aos que estão dentro ou 
fora do grupo uma auto definição da sua identidade. Apesar de 
concebidos como internos, esses processos são necessariamente 
transacionais e sociais, uma vez que pressupõem uma ou várias 
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audiências, sem as quais não fariam sentido, e um quadro de sentido 
derivado do exterior. Os processos de “definição externa”, por sua vez, 
são processos “direcionados-ao-outro”, nos quais um conjunto de 
pessoas define outro como “X” ou “Y”. Esta pode ser, num nível 
consensual, uma validação das definições internas deste “outros”. 
Entretanto, num nível conflitual pode significar a imposição por um 
grupo de atores sobre outro, de um nome e uma caracterização que 
afetam de modo significativo as experiências sociais daqueles que foram 
categorizados. Assim, essas “definições externas” são características de 
contextos de forte interação, e muitas vezes envolvem relações de poder 
e/ou autoridade, necessariamente imbuídas em relações sociais ativas.  
É certo que esta distinção entre definição interna e externa é 
analítica, visto que no curso da vida social ambas estão implicadas numa 
dialética de identificação constante. O que me parece particularmente 
interessante no argumento deste autor é perceber a importância deste ato 
de categorização, que Jenkings afirma contribuir para a identidade de 
grupo de diferentes maneiras. Inicialmente, a categorização de um 
“eles” é um ponto de contraste muito útil para a definição de um “nós”, 
e a definição de um “nós” costuma ser produto de uma história de 
relações com uma gama de “outros”. Existem ainda ocasiões em que um 
grupo categorizado é exposto aos termos nos quais outro grupo o define, 
e assim assimila esta categorização em sua própria identidade. Um 
possível cenário onde isso acontece é quando a categorização externa 
corresponde em maior ou menor medida a algum aspecto da identidade 
preexistente do grupo, e neste caso uma reforça a outra. Outra 
possibilidade refere-se a contextos de mudança cultural normalmente 
resultantes do contato interétnico a longo prazo. A fronteira étnica é 
osmótica, ressalta o autor, não apenas em termos de pessoas, línguas e 
culturas também interagem e neste processo as identidades também são 
afetadas. Há ainda contextos em que esta categorização externa é 
imposta com o livre exercício de um poder ou da força. Neste caso, os 
dispositivos de identificação e estigmatização empregados podem levar 
os “categorizados” a conceberem a si mesmos nos termos e categorias 
de seus “opressores”. Há, porém, aqueles que resistem, que rejeitam as 
fronteiras e/ou seus conteúdos impostos, mas o próprio ato de desafiar a 
categorização e reivindicar autonomia no ato da auto identificação já é 
um efeito de ter sido categorizado, argumenta o autor, e assim a 
definição externa rejeitada é paradoxalmente internalizada como o alvo 
de uma negação (JENKINGS, 1997: 71). 
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A constituição e persistência do termo Cuissi enquanto uma 
designação étnica no Curoca ilustra uma situação semelhante. Ainda que 
esta categoria seja indesejável, negada por aqueles que são identificados 
por ela, eles internalizam esta identificação ao perceberem o lugar que 
ocupam nas relações com os outros grupos, ao pautarem suas condutas 
no contexto dessas relações visando evitar possíveis conflitos. 
Estamos diante de uma situação paradigmática no que se refere à 
importância da categorização e da imposição de um rótulo étnico. Não 
sabemos se o nome Cuissi já era utilizado por essas populações como 
uma auto identificação antes do encontro com grupos de pastores 
Bantos, que instituíram este nome como um indicador de inferioridade. 
Mas de fato a imputação do termo pelos grupos vizinhos e sua posterior 
ratificação pela antropologia colonial contribuem para que a categoria 
continue efetiva e carregada de sentido até a atualidade. 
Nesta lógica, Jean-Loup Amselle (1999) investe na desconstrução 
epistemológica da própria noção de etnia, movido por uma forte crítica 
ao “fetichismo étnico” promovido pela colonização, especialmente na 
África, com a necessidade do colonizador e dos Estados pós-coloniais 
de apagar as hierarquias anteriores para melhor imporem as suas. Neste 
processo, o autor argumenta que a antropologia desempenhou um papel 
fundamental, com as abordagens “mono-étnicas” que a caracterizam até 
boa parte do século XX, onde “o problema” da etnia é tratado como uma 
tarefa penosa da qual os antropólogos passaram a querer “se livrar” o 
quanto antes para tratarem dos domínios de real interesse: os do 
parentesco, economia ou do simbolismo. A crítica do autor tem como 
alvo estas abordagens que naturalizam o étnico e desconsideram fatores 
históricos, topológicos e políticos em análises que cristalizam numa 
noção estática de etnia os processos de trocas de longa data entre 
diversas populações. É em diálogo com o que ele chama de “corrente 
dinamista” nos estudos sobre etnicidade que o autor prossegue em sua 
desconstrução do étnico enquanto objeto, apoiando-se no legado de 
Barth, dentre outros autores que abrem a possibilidade de se pensar as 
relações entre grupos étnicos como relações de forças.  
Amselle afirma que a África anterior à colonização é descrita por 
diversos pesquisadores modernos como um “espaço internacional” de 
“relações interligadas” ou de “cadeias de sociedades”. Longe de serem 
mônadas voltadas para si mesmas, as sociedades locais, com seus modos 
de produção e redistribuição, eram integradas em formas gerais 
englobantes que ao mesmo tempo em que as conectavam, conferiam-
lhes um conteúdo específico. Neste sentido, as sociedades locais devem 
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ser concebidas como efeito de uma rede de relações, o que implica na 
definição dessas diferentes redes que lhes dão forma, e no 
reconhecimento da existência de um desenvolvimento desigual e uma 
mudança de perspectiva na antropologia que explica o menos pelo mais 
elaborado, no interior de filogenias específicas e limitadas.  
Alguns dos “espaços sociais” que estruturavam o continente 
africano antes da intervenção colonial apontados pelo autor, e que 
considero relevantes para pensarmos a configuração étnico-cultural do 
Curoca, são designados como “espaços de troca”, entre unidades sociais 
de diferentes tamanhos e estruturas, envolvendo circulação de mulheres; 
o comércio trans-saariano ou no golfo da Guiné; a presença de 
comerciantes árabes na costa leste da África; ou mesmo o tráfico interno 
de escravos do século XVI ao XIX. Essas trocas configuravam um 
espaço internacional ou uma “economia-mundo” característica da África 
antes da colonização européia, e sugerem indícios do desenvolvimento 
desigual que afetava o continente desde esta época. Estas relações de 
trocas desiguais instauraram uma hierarquia e um desnivelamento que se 
traduziam por numerosos processos migratórios. A importância dessas 
trocas representa um primeiro fator de estruturação dos espaços “pré-
coloniais”. Nas palavras do autor (AMSELLE, 1999: 26),  
 
“os espaços de produção, espaços de circulação e espaços de 
consumo representavam assim uma primeira grelha do continente 
africano e marcavam a predominância de uma forma geral 
englobante sobre as diferentes sociedades locais consideradas 
como seus efeitos”
45
.  
 
Outra arena de trocas importante mencionada pelo autor são os 
“espaços estatais, políticos e guerreiros”. Estes espaços referem-se não 
apenas aos Estados, reinos e impérios mencionados na história da 
África, e relacionados à existência de um amplo comércio internacional 
e ao desenvolvimento da escravatura enquanto instituição que formou o 
substrato econômico destas organizações estatais. Mas também às 
invasões e guerras levadas a cabo por grupos que impõem sua 
dominação sobre uma população de ocupantes anteriores. Estas ações 
poderiam gerar “dissidências estatais” que provocariam a fuga de alguns 
grupos que, por sua vez, formariam novas unidades sociais, não 
necessariamente de natureza análoga às anteriores. Assim, o autor 
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 “Espaces de production, espaces de circulation et espaces de consommation représentaient 
ainsi un premier quadrillage du continent africain et marquaient la prédominance d’une forme 
générale englobante sur les différentes sociétés locales considérées comme des effets”. 
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afirma que as formas de organização social que existiam na África desde 
antes da colonização europeia “são produto de fenômenos de diástole e 
sístole, de vai-e-vem constante, em uma palavra, de processos de 
composição, de decomposição e de recomposição que se desenrolavam 
no interior de um espaço continental”
46
 (Ibid.: 29).  
Há, por fim, menção a “espaços culturais e religiosos”, nos quais 
o autor faz referência à distribuição, em espaços amplos e entre 
unidades sociais variadas, de instituições diversas relacionadas à “vida 
material” e às “estruturas sociais”, como técnicas e modos de produção, 
estilos de arquitetura, formas artísticas, alimentação, regras de 
parentesco e aliança ou práticas religiosas. O mapeamento destes 
“espaços culturais”, ao invés da elaboração de mapas étnicos como 
aqueles dos etnólogos coloniais que referi anteriormente, poderiam 
demonstrar “áreas culturais” e “áreas de poder” reveladoras dos contatos 
e vínculos entre diferentes grupos, ou seja, do papel da história nos 
diferentes elementos do conjunto africano pré-colonial. 
Com estes pressupostos em mente, Amselle argumenta, somos 
levados a considerar que os atores sociais se movem no interior de 
“cadeias de sociedades” e acabam por definir em suas línguas elementos 
significantes que, através de uma série de transformações sucessivas, 
engendrarão um “paradigma étnico”. Neste ponto de vista, não 
existiriam etnias enquanto entidades homogêneas racial, linguística e 
culturalmente, mas o que sempre prevaleceu, ao contrário, são unidades 
sociais desiguais e heterogêneas quanto à sua composição, nas quais as 
fronteiras étnicas se constituem enquanto “barreiras semânticas” ou 
“sistemas de classificação”, ou seja, categorias sociais. 
Deste modo, o autor ressalta que em muitos casos os termos 
isolados pelo colonizador, e que posteriormente fornecerão um etnômio, 
não designavam nenhuma unidade social pertinente na época pré-
colonial. Mas seria igualmente enganoso pensar que a noção de “tribo”, 
“raça” ou “etnia” não tivesse algum correspondente nas línguas 
africanas. O que é importante manter em mente é que os etnômios 
podem corresponder a uma gama de elementos que os atores utilizam 
para enfrentar as diferentes situações que a eles se apresentam, e em 
muitas ocasiões correspondem a modos de dominação. Amselle 
argumenta ainda que certamente se nota uma continuidade no uso de 
muitas categorias na época pré-colonial e atual, e uma retomada pelo 
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 “sont le produit de phénomènes de diastole et de systole, de va-et-vient constants, en un mot 
de processus de composition, de décomposition et de recomposition qui se déroulent à 
l’intérieur d’un espace continental”. 
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colonizador de termos que já eram empregados antes de sua chegada. 
Mas isso evidencia apenas o fato de que o etnômio é um “significante 
flutuante”, ou seja, que se refere a uma multiplicidade de significados, e 
que sua utilização é também de natureza “performativa” –  a aplicação 
de um significante a um grupo social interfere na criação deste grupo 
social. De modo que, opor a significação de um etnômio à de um outro 
não tem grande sentido enquanto não se tenha estabelecido a lista 
completa dos usos sociais de um mesmo termo. Nas palavras do autor 
(Ibid.: 37-38):  
 
“É perfeitamente legítimo reivindicar-se como uma ou outra 
designação. O que é contestável, em revanche, é considerar que 
este modo de identificação sempre existiu, ou seja, fazer dele 
uma essência. Um etnômio pode receber uma multiplicidade de 
sentidos em função das épocas, dos lugares e das situações 
sociais. Apegar-se a um desses sentidos não é condenável; o que 
o é, é afirmar que este sentido é o único ou, o que acaba no 
mesmo, que a série de sentidos que reveste a categoria está 
esgotada”
47
. 
 
Amselle ressalta que em alguns casos a “etnia” já era uma criação 
pré-colonial, no sentido em que ela era um modo de reagrupamento 
ideológico de um número de agentes num grupo, muitas vezes em 
perfeita continuidade com unidades sociais menores como os clãs e 
linhagens. O processo de territorialização da colonização vai usar esta 
“etnia” no espaço circunscrito pela administração colonial, guiado pelo 
seu objetivo maior – reagrupar populações e lhes classificar em 
categorias comuns para melhor lhes controlar. A colonização opera, 
segundo o autor, uma nova divisão territorial que vai fracionar a 
“economia-mundo” que constituía a África anteriormente, ou seja, a 
conquista europeia gerou uma desarticulação das relações entre as 
sociedades locais e as classificações étnicas tomaram três formas: a 
literal criação de etnias, em alguns casos; a transposição semântica dos 
antigos etnômios a novos contextos ou a transformação de “topônimos 
pré-coloniais” em etnias. 
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 “Ainsi, est-il parfaitement légitime de se revendiquer comme Peul ou Bambara. Ce qui est 
contestable, en revanche, c’est de considérer que ce mode d’identification a existé de toute 
éternité, c’est-à-dire d’en faire une essence. Un ethnonyme peut recevoir une multitude de sens 
en fonction des époques, des lieux et des situations sociales : s’attacher à un de ces sens n’est 
pas condamnable; ce qui l’est, c’est d’affirmer que ce sens est unique ou, ce qui revient au 
même, que la série de sens qu’a revêtue la catégorie est achevée”. 
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As colocações de Jean-Loup Amselle chamam a atenção para os 
efeitos do empreendimento classificatório colonial na África, que 
institui uma noção de etnia enquanto um todo homogêneo e estático, 
essencializando categorias cujos usos e sentidos podem ter passado por 
transformações variadas no decorrer da longa história das relações e das 
trocas entre os grupos.  Elas abrem, a meu ver, alguns caminhos para 
pensarmos as configurações étnicas atuais do Curoca, especialmente no 
que se refere à troca e ao compartilhamento dos variados elementos que 
caracterizam a vida na região mais ampla e também compartilhada 
daquele deserto. Um lugar, uma paisagem que está entrelaçada ao 
sentimento de fazer parte de um grupo e vice-versa, de um conjunto de 
experiências humanas inter-relacionadas com o ambiente e a história do 
lugar. 
Existe, como sugere Wilson Trajano Filho (2010), uma relação de 
mútua constituição entre lugares, pessoas, grupos e instituições; uma 
interdependência entre os lugares e os sentimentos de pertencimento, 
visto que nos lugares onde vivemos ou imaginamos projetamos nosso 
ser social, nosso passado e nosso devir. O lugar “é sobretudo uma 
âncora que sustenta, dá sentido e emoldura as interações sociais que se 
desdobram num fluxo temporal entre pessoas e grupos. De certa forma, 
o lugar é uma construção social que resulta na ancoragem dos sujeitos e 
das instituições nos eixos do espaço e do tempo” (TRAJANO FILHO, 
2010: 5). Este lugar, o deserto, o Curoca, está subsumido no 
pertencimento, e é muitas vezes predicado por ele. Um lugar que não se 
restringe à concretude naturalizada de um território físico, mas amplia-
se a um nome conformado por uma temporalidade, um signo duradouro 
que evoca eventos do passado. É, portanto, construído, espaço / tempo 
que implica na igual construção de um modo de estar no mundo e de se 
relacionar com os outros (Ibid.: 17). 
Na ampla região desértica que abrange o Curoca, populações 
designadas Cuepe e Cuissi aprenderam e desenvolveram ao longo de 
uma história longínqua de relações e trocas com os Cuvales, diversas 
técnicas de criação de gado, derivação e conservação do leite, e de 
cultivo de vegetais, entre outras. Desenvolveram uma religiosidade 
mediada pelas forças espirituais de seus ancestrais, além de 
organizações estruturais de parentesco e aliança sob as mesmas 
designações de clãs e linhagens
48
. Atualmente, exibem signos visíveis 
de um pertencimento que engloba Cuvales, Cuepes e Cuissis, colorido 
em seus corpos com miçangas, lenços ou espirais em dourado brilhante 
                                                   
48
 Estas questões serão desenvolvidas no terceiro capítulo. 
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que marcam uma experiência compartilhada na qual os etnômios 
específicos ficam por vezes em segundo plano. Se no plano da 
territorialidade, dos discursos sobre procedências e deslocamentos, das 
sutis diferenças de pronúncia da mesma língua e das nomeações as 
distinções são realçadas, no plano estético, das vestimentas e adornos 
corporais, das “aparências”, da cultura material, cosmologia e 
organização social as contiguidades se sobressaem. 
 Não tenho a pretensão, neste trabalho, de negar categorias étnicas 
estabelecidas e em operação no Namibe. As categorias existem, são 
operativas e são acionadas em diversas ocasiões para tornar mais nítidas 
as fronteiras entre os grupos, o que espero ter ilustrado a partir das 
repetidas falas dos sujeitos que reportei anteriormente. Porém, elas são o 
ponto de partida, não o de chegada, e é com o intuito de levar a sério o 
que dizem nossos interlocutores em campo que contrastei o relatos dos 
próprios sujeitos sobre pertencimento e diferenciação com as 
caracterizações etnográficas que acompanham as classificações 
vigentes. É com esta intenção ainda que evitarei, a partir daqui, fazer 
uso do termo Cuissi, já que se trata de um nome que lhes causa tantos 
constrangimentos. Não posso, porém, omitir a existência do termo, 
principalmente porque constatei em campo que esta é uma categoria 
muito utilizada e carregada de significados, ainda que indesejável.  
Como advertiu-nos Ruy Duarte de Carvalho, dificilmente um 
estranho se dá conta dos Cuissis com quem cruza, e o mesmo ocorre em 
relação aos Cuepes. É a estas características que os confundem com os 
mucubais, e toda a simbologia relacionada ao universo cultural 
compartilhado e visibilizado por elas, que pretendo chegar ao final deste 
trabalho. Inicio, porém, a abordagem desta imagem compartilhada a 
partir do imaginário construído em torno das populações da região 
sudoeste no contexto de constituição e modernização da nação angolana 
pós-colonial. Analisarei em seguida, a maneira como os próprios 
Curocas percebem suas vestimentas e adornos corporais em relação às 
suas próprias percepções sobre o modo de vestir da “cidade”, partindo 
de um questionamento sobre em que medida as vestimentas e adornos 
corporais, enquanto elementos de identificação e demarcação do 
pertencimento étnico, implicam numa diferenciação em relação à 
emergência de uma identidade nacional, que implica em novos 
processos de atribuição categorial e de pertencimento étnico.
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Capítulo 2: Imagens do sudoeste de Angola – 
pertencimento e diferenciação no contexto da 
nação 
 
 
 
“É nova esta areia  
este marulhar de fogo nos 
ouvidos  
quase notícia do rebentamento 
maior  
sobre o inimigo.  
É novo este calor como se o sol  
fosse um ananás coletivo 
suculento  
rasgado pelos dedos da 
madrugada mais quente  
e mais suave. 
 
(...) 
 
Tudo é fugaz  
entre o desenho do teu pé na 
areia  
e a onda que desfaz  
a marca 
 
Entre a guerra e a paz  
retorno fisicamente o poema      
a onda  
constante meditação primeira. 
 
Nós e as coisas. 
 
Nada permanece que não seja  
para a necessária mudança.  
Que o diga o mar.” 
(Manoel Rui – Mar Novo) 
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 Meu objetivo neste capítulo é refletir sobre os processos de 
delimitação do pertencimento étnico e da diferenciação subjacentes às 
relações e trocas entre as populações do Curoca, tomando a 
indumentária como um dos aspectos importantes dos processos de 
construção identitária no contexto pós-independência. Ainda que a 
proposta central da pesquisa privilegie as perspectivas êmicas sobre os 
usos e significados associados aos adornos e enfeites corporais, algumas 
questões importantes envolvendo o modo como as populações da região 
sudoeste são percebidas na atualidade se sobressaíram em minhas 
observações. Em contextos urbanos como as cidades de Luanda e 
Namibe, deparei-me com percepções que articulam as classificações 
locais e regionais com noções de tradição contrapostas a ideais de 
modernidade. Com os processos de nacionalização, cuja ênfase está na 
tendência à homogeneização e diferenciação sobre novas bases que 
realçam o binômio tradição / modernidade, emergem novas 
configurações identitárias. As falas dos próprios sujeitos do Curoca 
sobre suas vestimentas e o modo de vestir associado às zonas urbanas 
também expressaram concepções binárias nós / eles, civilizado / 
primitivo, escrito / oral, urbano / rural, moderno / tradicional, 
características do colonialismo enquanto um regime moral e 
epistemológico. 
 Nas páginas que seguem, analisarei este processo atual que 
aciona novas formas de lealdade e pertencimento, assim como as 
percepções que emergiram de meu diálogo com os sujeitos envolvidos 
na pesquisa no Curoca, relacionando-as ao contexto da constituição de 
uma identidade nacional e ao processo de modernização que vive a 
Angola contemporânea, em tempos de abertura ao mercado externo e 
grande expansão econômica. No entanto, estas dicotomias não são 
categorias analíticas em si, serão, ao contrário, alvo de uma reflexão 
crítica que ao final procura demonstrar o quanto podem incorrer em 
reducionismos e produzir estereótipos. Se existe uma relação de 
estranhamento e contraposição instaurada desde a colonização, ela não é 
constitutiva das experiências reais e cotidianas dessas populações. O que 
de fato ocorre são coexistências, deslocamentos e ressignificações 
necessariamente implicadas no modo como todos os grupos humanos 
acomodam o novo e o ressignificam nestes novos contextos políticos e 
identitários. 
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O olhar da cidade 
 
O Sul de Angola ainda é pouco conhecido no restante do 
território nacional, e não é raro perceber entre a população urbana de 
Luanda, por exemplo, ou mesmo das cidades que visitei na província do 
Namibe, um olhar mistificador para as populações que ocupam sua 
região desértica, como se vivessem ainda no tempo das “tribos”, anterior 
à unificação da nação angolana, após a independência em 1975. Em 
diversas ocasiões percebi reverberarem identificações que ressaltam a 
suposta “primitividade” destes povos, que parecem resistir ao processo 
de desenvolvimento e modernização tão celebrado com a abertura 
econômica do país ao mercado externo e com a democratização que 
acompanharia a adoção do multipartidarismo, nos anos 90. Uma anedota 
muito comentada na região da cidade do Namibe, por onde circulam 
com frequência algumas populações do deserto, especialmente 
mucubais e mucurocas, ilustra o ponto de partida destas percepções em 
relação a essas comunidades longínquas – a ideia de que vivem presos 
ao passado, mantendo-se atualmente alheios ao restante da nação 
angolana. Trata do momento em que algumas mulheres mucubais 
passaram a deslocar-se até a cidade de Luanda para vender óleo de 
mupeke
49
, causando grandes constrangimentos por exibirem o tronco 
descoberto, com os seios à mostra. Uma das senhoras é questionada por 
uma transeunte: “O que a senhora faz aqui em Luanda, tão distante da 
sua terra e da sua comunidade?”, ao que ela responde com naturalidade: 
“Estou em Angola, esta também é a minha terra”.  
Um episódio semelhante me ocorreu certa vez em que eu fazia 
compras no mercado público do município do Namibe, a “praça”, como 
costumam chamá-lo. A senhora Ana Paula Tuya, que me acolheu em 
seu sambo na região do Umbú, me avista de longe e me chama 
entusiasmada, “a minha menina! A minha menina!”. Caminho em sua 
direção, ambas felizes por este encontro inusitado, nos abraçamos e 
conversamos um pouco. Ela me diz que veio à cidade para visitar sua 
mãe, que estava trabalhando numa casa de família, e que ficaria ainda 
mais uns dias na cidade. Eu lhe digo que voltaria naquela mesma tarde 
ao Curoca, assim nos despedimos e eu me direciono à seção das frutas e 
legumes. Em seguida, a senhora que me vendia uma penca de bananas 
pelo valor irrisório de sete dólares, me pergunta sem esconder o seu 
                                                   
49
 O óleo de Mupeke é produzido a partir da fruta desta árvore, muito comum na região mais 
ampla do rio Bero ou Cubal, território ocupado por populações Ovakuvale. Este óleo é 
altamente hidratante e costuma ser utilizado como cosmético nos cabelos e na pele. 
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espanto: “Eu vi a senhora abraçando aquela mucubala... ela é da 
família? A gente não imagina que alguém assim como a senhora tem 
família com essa gente aí que vive no meio desse deserto, tomando 
aquele leite azedo.” 
Outro exemplo paradigmático é o filme documentário exibido no 
IV Festival Internacional de Cinema de Luanda, em Novembro de 2011, 
intitulado “Pastores do Deserto”, do diretor Tando Minguiedy. Ao longo 
de seus vinte e dois minutos, o documentário nos apresenta brevemente 
a “cultura” dos mucubais, e o peso que ela exerceria sobre as escolhas 
individuais dos sujeitos, constrangendo-os a viver sob “péssimas 
condições” ainda que sejam donos de grandes rebanhos de gado. A fala 
de um empresário da região ressalta a suposta irracionalidade de um 
sistema produtivo que não gera riquezas para a província ou mesmo para 
as próprias populações, que se recusam a vender o seu rebanho, sequer 
consomem a carne do gado que produzem, apegados ao valor 
“tradicional” de cada um de seus animais. “Irracionalidade” que, no 
olhar deste empresário, faz com que os mucubais mantenham-se 
doentes, condenados à tuberculose através das gerações por uma 
alimentação fraca em vitaminas e por restringirem os tratamentos de 
saúde às práticas espiritualistas de cura, ao invés dos devidos 
tratamentos médicos. Ao final, a então administradora do município do 
Virei fala das potencialidades econômicas da região e manifesta o 
interesse da administração em desenvolvê-la, conclamando os 
empresários interessados a investirem na criação bovina que as amplas 
pastagens naturais características de sua circunscrição propiciam
50
. 
Uma breve caminhada pela região central de Luanda, ao 
contrário, nos convence de que lá realmente se produz muitas riquezas. 
Encontramos uma enorme quantidade de obras construídas por empresas 
estrangeiras (portuguesas, chinesas ou brasileiras) que se tornarão 
prédios imponentes como o “três As”, na Avenida Lênin, da empresa de 
seguros AAA – um complexo executivo que inclui um auditório para 
eventos e conferências e um belo restaurante que serve pratos variados 
da culinária internacional. O trânsito lento das ruas está congestionado 
de carros de luxo, grandes e vistosos como as caminhonetes e os SUVs, 
e as calçadas estão cheias de gente circulando apressadamente por entre 
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 Devo ressaltar que este tipo de olhar que qualifico como mistificador não deve ser 
generalizado para toda a produção cinematográfica de Angola, ao contrário, há exemplos de 
produções que procuram dar voz às comunidades e tratam com maior profundidade os modos 
de vida locais, como o filme de Ngushi dos Santos, “Viagem ao Kuroca”, também exibido no 
referido festival de cinema de Luanda, que retrata um pouco do cotidiano das populações do 
Curoca, além dos diversos filmes etnográficos de Ruy Duarte de Carvalho. 
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os seguranças particulares que, muitas vezes portando armas cujo 
calibre impressiona um olhar desavisado, vigiam aqueles prédios 
suntuosos, os supermercados ou as belas lojas de grifes como Lacoste e 
M. Officer. Sento-me numa mesa do lado de fora da “Tendinha”, um 
restaurante simpático e aconchegante na Rua da Missão, e contenho nos 
lábios um sorriso, ao adoçar o meu café – o pequeno pacote de açúcar da 
Delta
R 
Cafés traz em um dos lados a imagem de uma mulher Himba, 
com seus longos cabelos ornamentados com barro em dread locks, seu 
adereço de cabeça característico, o pescoço coberto por tiras de couro e 
um largo colar feito com cascas de caramujo. O rosto, os cabelos e todos 
os adereços coloridos de vermelho. No verso do pacote, lê-se:  
 
“AS MARAVILHAS DE 
ANGOLA  
 
Etnia Himba  
 
A etnia Himba habita a 
região sul de Angola e é 
responsável por manter 
intactas, até hoje, muitas 
das centenárias tradições 
tribais. Têm o costume de 
proteger as pele com uma 
espécie de argila rica em 
óxido de ferro, o que lhes 
dá a coloração 
avermelhada.” 
 
Nota-se, neste meu precioso pacotinho de açúcar que atravessou o 
oceano atlântico, um olhar que mistifica e exotiza essas populações 
qualificadas como “tribais”. O próprio uso da palavra “tribo”, com o 
qual me deparei diversas vezes em variadas conversas informais em 
Angola, me pareceu sempre carregado de um teor depreciativo, 
sugerindo algo que já deveria ter sido superado. Ou melhor, superado 
especialmente nas esferas política e econômica, mas resguardado em seu 
caráter iconográfico e folclórico. O texto que nos apresenta esta como 
uma “maravilha” nos leva a crer que está relacionada a um modo de 
vida considerado obsoleto, que sobrevive a esta nova “corrente” da 
história. Há aqui mais uma tentativa de contrastar pela dicotomização, 
valorizando a diferença mas ao mesmo tempo apontando-a como um 
entrave, num contraste entre modernidade e tradição, presente e passado 
6 
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situados em dois polos antagônicos onde a “etnia Himba” aparece como 
um Outro da modernidade que se quer alcançar como ideal. Trata-se 
ainda de uma noção temporalizada de diferença, nos termos de 
Schneider (2006: 113), que parece subsumir e apagar todas as formas de 
diferença e incluir diferentes modalidades de pertença no mesmo 
conjunto, agrupadas em sua condição de pertencerem ao passado. Este é 
um exercício de criação de novas fronteiras, e uma afirmação de que tais 
tradições situam-se num lugar separado na vida moderna. 
E o que dizer das “centenárias tradições” mantidas “intactas” até 
hoje? Podemos igualmente considerar que entre os Himbas, os Cuvales, 
os Curocas, o Vaticano ou a Côrte Real inglesa, as tradições são 
centenárias. Mas em que medida podemos dizer que estão “intactas”? 
Qual é o parâmetro para se medir o grau de conservação de algo que 
nunca se pôde constatar em estado puro ou inicial? Dito de outra forma, 
se o passado longínquo ao qual se remete a tradição jamais pode ser 
contrastado com o presente, como medir o grau de fidelidade a uma 
fórmula de origem que nunca foi diretamente observada?  
Nestes exemplos, estamos diante de concepções estáticas e 
essencialistas de tradição, como se fosse um núcleo duro, imaterial e 
intangível em torno do qual se ordenariam as práticas dos sujeitos, que 
as receberiam passivamente, conservariam e reproduziriam modos de 
vida provenientes do passado. Nesta ideia comum, como sugere Lenclud 
(1987: 112-114), a noção de tradição parece fazer referência à ausência 
de mudança num contexto de transformações. Ela seria, assim, vista 
como uma sobrevivência de algo ainda vivo proveniente de uma época 
já superada. Algo de antigo que se supõe ter sido conservado intacto e 
que teria sido transferido para um novo contexto, ou seja, um objeto 
deslizante do passado para o presente.  
Lenclud ressalta, no entanto, que não existe uma tabula rasa na 
ordem da cultura. Toda mudança, por mais revolucionária que seja, 
opera sobre um fundo de continuidade. Toda permanência integra 
variações. Tudo que usualmente qualificamos como tradicional passa 
por mudanças – de uma recitação a outra, o texto de um mito omite 
alguns elementos e incorpora outros; de uma celebração a outra, um 
ritual se transforma. A “reprodução” de uma tradição não é nunca a 
cópia idêntica, ela tem, ao contrário, uma singular propensão à variação 
e envolve uma margem significativa de liberdade àqueles que a seguem 
ou manipulam. 
O autor sugere que a noção de tradição é mais bem definida 
enquanto um ponto de vista desenvolvido pelos homens do presente 
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sobre aquilo que lhes precedeu, uma interpretação do passado a partir de 
critérios contemporâneos. Nesta concepção, a tradição não é 
necessariamente o que sempre foi, mas o que a fazemos ser. Os grupos 
humanos constituem suas tradições do presente em direção ao passado, 
de modo que elas se constroem enquanto “retroprojeções”. É o presente 
que molda o seu passado, e de fato não se pode negar a importância 
deste passado, mas ele apenas impõe limites às nossas interpretações do 
presente, e estes limites são fluidos, ressalta o autor, já que o passado 
oferece uma margem de manobra ilimitada. A “verdade” da tradição não 
é do tipo correspondência, mas do tipo coerência. A tradição é, assim, 
comparável ao testemunho: uma retórica do que se supõe ter sido (Ibid.: 
116-17). 
Ela consiste ainda, no argumento do mesmo autor, num 
dispositivo cuja utilidade geral é fornecer ao presente uma garantia do 
que ele é: ao enunciá-la, uma cultura justifica, de certa maneira, seu 
estado contemporâneo. Graças a ela, uma cultura se dota do “gênio” que 
lhe convém e seus ornamentos supostamente arcaicos funcionam como 
uma cédula de identidade. Sua utilidade particular é fornecer aos que a 
enunciam e reproduzem regularmente um meio de afirmar sua diferença 
e consolidar sua autoridade. Em poucas palavras, “o essencial de uma 
tradição é sugerir: uma origem prestigiosa e um tanto distante, um saber 
misterioso, um conhecimento preservado, uma herança exclusiva; uma 
diferença proclamada, uma autoridade afirmada”
51
 (Ibid.: 118). 
Nos exemplos que trouxe para reflexão, percebe-se uma noção de 
tradição estática e essencialista, mobilizada politicamente de duas 
maneiras opostas. Por um lado, a tradição é valorizada enquanto um 
indicador de autenticidade, antiguidade e riqueza cultural de um país, e 
por outro, é menosprezada e combatida por sua suposta oposição ao 
processo de desenvolvimento e progresso da nação. Voltarei a tratar do 
caráter político da noção de tradição ao relacioná-la à ideologia 
nacionalista. Mas antes, passemos um olhar sobre o modo como alguns 
de meus interlocutores no Curoca percebem suas vestimentas e outros 
elementos ditos tradicionais em seu cotidiano, em sua relação com o que 
associam ao modo de vida nas cidades. 
 
                                                   
51
 “Mais en peu de mots l'essentiel d'une tradition est suggéré : une origine prestigieuse et 
quelque peu lointaine, un savoir mystérieux, une connaissance préservée, un héritage exclusif, 
une différence proclamée, une autorité affirmée. Ainsi se dit une tradition.” 
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Nos corpos, o “jogo de espelhos” 
 
No momento em que focaliza outro grupo ou segmento 
populacional, uma sociedade constitui uma imagem de si própria a partir 
do modo como se percebe aos olhos deste outro segmento. Este jogo de 
espelhos, metáfora utilizada por Sylvia Caiuby Novaes (1993), refere-se 
ao processo de formação e às transformações na autoimagem de uma 
sociedade em contato com grupos sociais diferentes de si própria. Esta 
autora argumenta que não se trata apenas de atentar-se para o modo 
como os grupos delimitam seus membros e estabelecem fronteiras que 
os contrastam com os vários outros com os quais convivem, mas de 
perceber que no jogo de espelhos, cada imagem refletida corresponde a 
uma possibilidade de atuação. É neste jogo que o corpo atua como um 
suporte visível dessas imagens refletidas (NOVAES, 1993: 71): 
 
“Sendo o corpo o ‘âmago e o centro do meu mundo’, é possível 
revesti-lo ou apresentá-lo como bem se entender e ele continuará 
intacto em seu interior. Por outro lado, sendo o corpo ‘um objeto 
no mundo dos outros’, é preciso que este corpo se revista e atue, 
efetivamente, a partir daqueles atributos a que estes outros estão 
acostumados, para que possa ser reconhecido como tal.” 
 
 A partir da imagem composta pelas vestimentas e adornos 
corporais, os Curocas são à primeira vista remetidos ao deserto pelos 
olhares “de fora”, a um universo que comporta noções amplas e difusas 
de “tribo”, “etnia”, “comunidade”, “tradição”. Neste jogo de espelhos, 
os próprios Curocas reconhecem na imagem que exibem em seus corpos 
desde o tempo de seus avós, algo que os diferencia daqueles que usam 
calças, camisas e sapatos. Na realidade, não se trata apenas do fato de se 
usar calças e sapatos, uma vez que eles próprios fazem uso dessas 
vestimentas quando vão à cidade e mesmo as populações que vivem na 
região de Njambasana incorporaram aos panos das vestes cotidianas o 
uso de camisetas para cobrir o tronco. As calças e sapatos fazem 
referência a um modo de vida que, no senso comum corrente no Curoca, 
surge como alheio ao deles, e envolve principalmente a escolarização e 
a posse de dinheiro, carros e outros bens materiais – algo que me foi 
expresso diversas vezes a partir do adjetivo “civilizado”. Numa 
conversa sobre os diferentes grupos que habitam a região, Kapiaco Tito 
Sebastião ajuda a ilustrar um pouco desta percepção:  
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“No tempo antigo, os mucubais andava a vestir mesmo esses 
ferros assim nas pernas e nos braços. E agora nesse tempo, 
aqueles mucubais que tá no sítio dentro dos municípios virou 
civilizado, tá a vestir bem, roupa, sapato, tudo. E aquele lá que tá 
no mato, no meio dos sambos, até agora ta na situação dos avôs 
dele. Até agora mesmo, as mulheres dele ainda tá mesmo com 
ompóta. Os muhimba é também como os mucubais. Esses que tá 
dentro dos municípios deixou mesmo essa situação dos avós 
dele. E aquele que está muito longe dos municípios, nos sambos, 
está até agora do mesmo jeito, as mulheres com o corpo todo 
vermelho, assim bonito, veste pele, põe uma pele de carneiro 
assim na cabeça, os cabelos compridos nas costas. Os homens, na 
cabeça anda a meter os paus, moer assim moer, mete, mete, 
mete, depois coloca um pano. Aqui nessa parte amarra aqui no 
meio (demonstra visualmente), conforme um banco de bicicleta... 
é assim mesmo o ntúmbo da tradição dos muhimba.” 
 
Em outra conversa sobre o assunto, o soba Kapulícia também 
retrata esta diferenciação entre o que seria tradicional e “civilizado” 
numa descrição em que compara os Ovahimba do sul de Angola aos 
Hereros que habitam o território da Namíbia:  
 
“Os muhimba, você vai gostar de ver quando for lá no Iona. 
Veste assim bonito que nem a tradição dos antigos, não usa pano, 
veste pele. As mulheres não põe lenço na cabeça, o cabelo fica 
assim caído com aquela tinta vermelha que passa no corpo todo. 
Muhelelo também era assim do mesmo jeito, mas já no tempo do 
colono ficaram civilizados, tem os carros, as casas, as fazendas 
tão tudo cercadas, com as máquinas que faz irrigação. Já veste 
assim as calças e as camisolas.” 
 
De modo semelhante, o senhor Antônio Domingos do Carmo 
Raimundo, que vive no Tyitete, refere-se às famílias que vivem nos 
sambos como mais tradicionais que ele próprio e seus vizinhos, e 
menciona a influência da escolarização neste processo de transformação:  
 
“A gente já aqui quando vai na cidade veste calça, sapato, 
chapéu... Aqueles que ficaram lá no mato tem tradição... aqui 
tradição tá a ir pouco a pouco... porque alguns tá a ir na escola, 
pouco a pouco, tradição dos avós tamo a deixar. Mas só quando 
vai assim nos sambos, conforme tamo nos sambos a pastar o 
gado é que veste isso ainda aí, tchitati. Quando vai na cidade tira 
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fora, muda de roupa, põe calça, põe sapato, põe chapéu... já virou 
menino bonito.” 
 
 Estes relatos ilustram uma dicotomia recorrente em minhas 
conversas no Curoca e nas breves visitas à região do município do Virei 
e da Comuna do Iona – de um lado, o “analfabeto” que vive no “mato”, 
“sem nada”, na “tradição dos avós”, e do outro, aquele “que estudou”, 
que usa roupas, tem carros e vive na cidade, o “civilizado”.  Entretanto, 
não podemos perder de vista o jogo de espelhos no qual este tipo de 
diálogo se desenrola, no qual determinadas afirmações são proferidas no 
contexto daquela interlocução. Ou seja, estas palavras foram ditas para 
mim, estrangeira que vive na cidade e escolarizada, e talvez as 
afirmações seriam outras se não tivessem a mim como alvo. O lugar que 
cada um ocupava nessa conversa continuava inevitavelmente marcado, e 
se revelava claramente quando minhas perguntas eram devolvidas com 
curiosidades sobre o meu país ou outros países estrangeiros que muitas 
vezes se expressavam em perguntas do tipo “os únicos que ainda são 
analfabetos são os africanos?”; “na sua terra também tem gente que vive 
assim sem nada, em volta do fogo?”, ou ainda “é só aqui nesse deserto 
que tem tradição?”. 
Por outro lado, a ideia que se sobressai nestas falas – do 
tradicional característico do “mato” como algo proveniente de outra 
época, relacionada aos “antigos” e contrastada ao que seria o 
“civilizado” não apenas da cidade como também da atualidade – 
incorpora, a meu ver, noções presentes no projeto de desenvolvimento e 
modernização difundido aos quatro cantos do país, que em algumas 
ocasiões contrapõe o étnico ao moderno, e proclama a unificação de 
todos os povos sob o manto da nação angolana. Ouvi este mote ressoar 
em coro num evento do partido que governa Angola, o MPLA, que tive 
a oportunidade de presenciar. Ao longo do mês de Agosto de 2011, todo 
o território nacional foi palco de inúmeros eventos em comemoração ao 
aniversário do presidente da república e do MPLA, José Eduardo dos 
Santos, incluindo palestras sobre a trajetória política, vida e obra do 
presidente, passeatas, torneios desportivos e atividades culturais. O 
principal ato na província do Namibe ocorreu nos dias 27 e 28 no 
município do Tômbwa, com o nome de “Carrossel da Revitalização”, e 
reuniu autoridades políticas como a governadora da província, militantes 
e apoiadores do MPLA, além dos sobas e grupos representativos das 
comunidades, músicos e dançarinos de toda a província. 
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No dia 27, Njambasana acordou eufórica. Os tambores que 
ensaiavam as danças tradicionais na noite anterior rufaram logo cedo, 
com os moradores do Camilunga, Tjitete, Tue e outros bairros das 
redondezas preparados, enfeitados e bem vestidos exibindo os panos 
estampados com a bandeira e o nome do MPLA, ansiosos para 
participarem da festa no 
município do Tômbwa. 
A ansiedade se estendeu 
pela manhã, à espera do 
carro que a administração 
do município prometeu 
enviar para buscá-los. 
Em vão, ao meio-dia 
ainda não havia notícias 
do transporte, por isso o 
soba Beiapé pediu à 
Teresa se o caminhão do 
CE.DO poderia levar ao 
menos o grupo de dança do Tjitete, convidado para se apresentar no 
palco, juntamente com os demais grupos de dança tradicional de outras 
comunidades da província. Acabamos levando todos, em duas viagens, 
eu fui na segunda, com o Wunda, o motorista do CE.DO, e o soba 
Kapulícia. 
O evento ocorreu num terreno vazio, ao lado da praça central do 
município, onde estavam montadas diversas tendas para as comunidades 
passarem a noite, uma para cada município, com uma cozinha para o 
preparo da alimentação oferecida pela organização. O grupo do Curoca 
foi acolhido na tenda do Tômbwa, e lá ficaram alguns à espera da 
comida, enquanto outros se dirigiram ao palco para assistirem à 
solenidade de abertura. A chegada das autoridades é demorada, e 
quando finalmente aparecem, são escoltados por um cordão de 
isolamento que os protege da multidão. Do lado de fora do cordão e 
destoando da multidão por suas vestimentas de soba, estão as 
7 
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autoridades tradicionais de toda a província, que assistem respeitosos à 
passagem dos governantes até o campo de futebol ao lado, para 
presenciarem os últimos minutos da final do campeonato provincial que 
seria premiado durante a solenidade. As autoridades são recebidas com 
canto e dança pela delegação do Curoca, que abre espaço em meio ao 
aglomerado de expectadores. 
 
 
 
No palco, as autoridades políticas discursaram sobre a 
personalidade do presidente, sua importância no processo de libertação e 
reconstrução do país e as grandes realizações do MPLA ao longo de 
seus 55 anos de trabalho pelo desenvolvimento de Angola. Entre um 
discurso e outro, ecoavam repetidas vezes as palavras de ordem: 
“Angola. Do Cabinda ao Cunene, um só povo, uma só nação. A luta 
continua, e a vitória é certa!”. Ao final da solenidade, iniciaram-se as 
apresentações artísticas dos cantores e dançarinos de toda a província do 
Namibe, que dublavam e dançavam suas canções ao ritmo do Semba, 
Kuduro, Quizomba, rap ou hip hop. Quando partimos, eu, o Wunda e 
alguns poucos que decidiram voltar naquele mesmo dia, às vinte e duas 
horas, o grupo do Curoca aguardava, ainda, ser chamado para subir ao 
palco. 
9 
83 
 
 
 
 
Esta noção de unificação de toda a população sob o manto da 
nação angolana, em detrimento das especificidades regionais, condiz 
com o que é apontado por Bittencourt (2010) em relação à perspectiva 
adotada pelo MPLA no período pós-independência, quando se investe 
numa ideia de construção do homem angolano diferente da “simples 
extinção do colonialismo” ou de um “retorno ao pré-colonial”. Um 
período em que são lançadas em documentos do partido e do Estado, e 
nos discursos de diversos dirigentes, palavras de ordem como “Abaixo o 
tribalismo” e “abaixo o obscurantismo”. De acordo com o autor 
(BITTENCOURT, 2010: 139): 
 
“A construção da nova nação implicaria o fim das etnias, dos 
regionalismos, do racismo, da exploração do homem pelo 
homem e a valorização da organização da sociedade, da ciência e 
do desenvolvimento das forças produtivas. O tradicional passa a 
ser visto, em muitos casos, como atrasado e refratário ao novo 
poder. Surge um descompasso entre uma visão 
desenvolvimentista redentora e acelerada e as experiências 
marcadas pelas práticas locais, quando muito regionais.” 
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 Ao encontro desta concepção de unificação e modernização 
estiveram também muitas das minhas conversas com o soba Beiapé. Em 
uma delas, na qual falávamos sobre as diferenciações entre os grupos da 
região e as restrições em relação aos casamentos, ele ressalta que estas 
distinções são algo proveniente do passado, quando as pessoas ainda não 
sabiam que todos são iguais e por isso não deve haver discriminação em 
relação a supostas origens. Uma mensagem que atualmente o governo se 
esforça em transmitir às comunidades para que reconheçam que todos 
são igualmente angolanos, ilustrada nas palavras deste soba: 
 
“Os mais velhos, que eram muito atrasados, eles não falam que 
aquele é pessoa, como diz a lei do governo... todos somos 
angolanos. O partido MPLA que está em cima do poder disse 
assim: não interessa dizer que esse aqui é branco, esse aqui é 
negro, esse aqui é quê, quê... todos somos angolanos, porque de 
Cabinda ao Cunene, todos, somos nós que defendemos este país, 
não há nada distinção de raça. E aqui dentro dos sambos há 
distinção de raça. O que o MPLA não quer, aqui dentro dos 
sambos sempre existe. E qual é, quem que descobriu a distinção 
que esse aqui é, esse aqui não é, são os mais velhos que 
distinguiram as pessoas. Que hoje em dia, como diz assim, o 
nosso governo, como nós anda a ir na reunião, diz vai falar à 
comunidade que os que distinguia raça por raça são aqueles 
antepassados, que não sabia... Havia os soba também que queria 
defender esse país, mas eles defendiam mal... mesmo aqui não 
havia presidente da república, cada soba tinha o seu grupo. Esses 
do rei Mandume, tudo... cada pessoa defendia no lugar dele. Mas 
como os brancos tinham só uma ideia que todos somos brancos, 
conseguiu derrubar os negros, porque tavam divididos. Agora o 
nosso governo anda a dizer, vai lá levar essa mensagem na 
comunidade, que todos somos angolanos, todos somos mesmo 
deste país. Não há mais distinção de raça por raça. Como esses 
nossos miúdos, estamos numa via de desenvolvimento, como 
está o Alexandre (seu filho), está a entrar na escola. Há uns 
outros lá do Virei, também tá a entrar na escola. E lá há Cuissis, 
também tá a entrar na escola. Eles entram lá na escola, pode ir 
ficar lá. Aquele que tem habilitações assim um pouco mais 
elevadas, ele não está mais no caminho de voltar aqui atrás. Pode 
ir casar com Umbundo, Cuepe, Mucubal, não tem problema... 
Agora, nós estamos aqui fora, nós não estudamos, tamo só a ver, 
o caminho é esse, o caminho é esse. Mas haverá um dia desse 
que os nossos filhos também vão estudar. Aí não tem problema, 
se vir qualquer um pra casar, tudo é recebido.”  
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Nesta lógica, a escolarização é ressaltada como uma via de 
nacionalização e de desenvolvimento. Frequentar a escola, na visão 
deste soba, levaria não apenas à aproximação entre sujeitos que hora se 
diferenciam em grupos específicos, como também ao desenvolvimento 
de uma identificação com a nação angolana de modo mais amplo.  
Beiapé aponta ainda a escolarização como uma via de 
transformação dos modos de produção e consumo que levaria ao 
desenvolvimento: 
 
“O governo, no seu programa, disse que até 2015 haverá escola 
para todos. Se meter aqui a escola, os professores, o povo vai 
andar só a conhecer que a nossa cultura é essa. Agora, não vai 
ficar mesmo os próprios que vai ficar na cultura. Não, isso vai 
andar... A lei constitucional diz assim, vamos aproveitar a melhor 
cultura. Está bom. Porque há muita cultura que não está bom... 
não está bom por causa de não saber escrever. A nossa cultura 
conhece criar os animais, e não sabe gerir aquilo que nós 
criamos. Tás a ver? Há muitos grandes ricos aqui, aí nessa parte 
grande do Kapolopopo que pertence ao Virei. Muitas manadas 
grandes dos animais, mas ele tá a viver como uma pessoa que 
não tem nada... É isso que é importante, é importante de não 
saber escrever. Se ele sabe escrever, ele poderia ter outra ideia. 
Porque os grandes ricos aqui não sabem tomar o café, primeira 
coisa. Aquele que não tem, vai comer só uma vez por dia, aquele 
que tem tá a comer pirão simples, nem conduto não tem, mas ele 
tá a ver muitos cabritos, muitos animais. Mas pra fazer a 
matemática, vou tirar aqui X, posso ir no Namibe, vou comprar 
aquilo para eu vir comer bem... nada, a mentalidade não tem. 
Agora, essas complicações tudo, quem tá a fazer assim é por não 
saber. Vamos tirar a melhor cultura, vamos meter o nossos filhos 
na escola, é pena só que o governo, tá no programa, mas eles tão 
a atrasar muito... e nós aqui aproveitamos quando o filho ainda é 
pequeno. Quando já é adulto, você para dizer, entra na escola, já 
tem aquele vício de lá fora, na escola vai fugir.” 
 
 A “cultura que não está bom”, na fala de Beiapé, faz referência a 
algo que representaria um entrave, que os manteria à margem do 
processo de desenvolvimento econômico do país, a exemplo do 
envolvimento das crianças desde pequenas com o cuidado dos rebanhos, 
o que as impede de frequentar a escola, ou mesmo o grande apego 
destas populações aos seus animais, recusando-se a usufruir de seu valor 
material. Devo ressaltar, novamente, que a autoimagem sugerida por 
estes relatos se constrói no momento do contraste com a imagem do que 
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seria uma sociedade moderna – aquela das calças jeans, do café da tarde 
e da boa mesa, dos carros e outros bens de consumo. Contudo, o 
cotidiano dinâmico e heterogêneo destas populações não se resume a 
este contraste, ao contrário, as pessoas acomodam as transformações 
vividas no tempo e no espaço, diluindo este suposto conflito.  
Embora meus interlocutores, quando estimulados por mim a 
opinar sobre o assunto, reafirmem nossas já conhecidas oposições 
binárias entre passado e presente, tradição e modernidade, primitivo e 
civilizado, em muito difundidas pelo colonialismo
52
, no plano da vida 
prática não parece haver impedimentos para que um grande criador de 
gado do deserto estacione um carro Land Cruiser na entrada de sua 
onganda, após trazer da cidade uma caixa de refrigerante Blue sabor 
laranja e três engradados de cerveja N’gola para a festa de nomeação do 
seu filho recém nascido. O questionamento que permeia minhas 
reflexões refere-se à dimensão política das noções de tradição e 
modernização no contexto de constituição da nação angolana, 
considerando a influência dos processos de construção identitária em 
nível local / regional e nacional nas práticas cotidianas de demarcação 
do pertencimento e da diferenciação.  
 
Como se veste uma nação 
 
“Uma nação é uma comunidade política imaginada como 
inerentemente limitada e soberana”, diz a definição canônica de 
Benedict Anderson (1993). Imaginada, visto que por menor que seja, os 
membros de uma nação jamais conhecerão todos os seus compatriotas, 
mas em suas mentes vive a imagem de sua comunhão. Limitada, pois 
possui fronteiras finitas, ainda que elásticas, que as separa das outras 
nações do outro lado. Soberana porque procura diferenciar-se do reino 
dinástico ordenado divinamente, sob a garantia e o emblema de 
liberdade do Estado soberano. A nação se imagina como uma 
comunidade porque se concebe como um companheirismo profundo e 
horizontal, independente da desigualdade e exploração que possa 
prevalecer sobre ela. 
De modo semelhante, Ernest Gellner (1983) afirma que o 
nacionalismo não é o despertar de uma força dormente antiga, latente, 
apesar de ser esta a maneira como ele se apresenta. É a consequência de 
uma nova forma de organização social baseada em altas culturas 
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 Ver Mudimbe (1988) e Mbembe (2001). 
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dependentes da educação e profundamente internalizadas, protegidas 
pelo Estado.  
Ambos os autores ressaltam que apesar de reivindicarem uma 
antiguidade imemorial, de apresentarem-se como o ordenamento natural 
e universal da vida política da humanidade, apenas obscurecido por uma 
longa e persistente sonolência, as nações são um fenômeno moderno. 
Eriksen (1993) aponta que a ideologia nacionalista se desenvolveu 
inicialmente na Europa e em sua diáspora no Novo Mundo, no período 
da revolução francesa. No pensamento nacionalista, o único princípio de 
exclusão e inclusão política é o das fronteiras da nação – aquela 
categoria de pessoas definidas como membros de uma mesma cultura.  
Importante no argumento de Anderson (op. cit.) é o fato de que o 
nacionalismo ganha força a partir da combinação entre legitimação 
política e poder simbólico, ao encontro de Abner Cohen (1978), que 
afirma que a política não pode ser puramente instrumental, mas deve 
incluir símbolos que tenham o poder de criar lealdade e um sentimento 
de pertença. Assim, o nacionalismo costuma ser uma ideologia 
tradicionalista, que pode glorificar uma tradição antiga compartilhada 
pelos ancestrais dos membros da nação, mas ao invés de recriá-la, 
cultua-se uma versão reificada desta tradição. E aqui, lembremos 
novamente a imagem da nossa mulher muhimba, ou do “Semba” e da 
estátua “O Pensador”, outras “maravilhas de Angola” que ilustram o 
açúcar da Delta Cafés. No contexto do fortalecimento de uma ideia de 
plenitude e continuidade com o passado reivindicada pela nação, 
Eriksen (op. cit.: 103) ressalta os usos políticos de alguns símbolos 
culturais. Quando algumas práticas específicas de determinado grupo, 
que reafirmam fronteiras étnicas, são reificadas enquanto símbolos e 
transferidas ao discurso nacionalista, seu significado muda. Os usos de 
supostos símbolos étnicos que se tornam típicos no nacionalismo tem o 
intuito de reafirmar a distintividade cultural da nação e com isso recriar 
um sentimento de nacionalidade. O nacionalismo reifica a cultura de 
modo que permite às pessoas falarem de “sua” cultura como se fosse 
uma constante, incluindo todos aqueles membros imaginados. 
Esta identidade nacional, de acordo com Anthony Smith (1991: 
22-23), implica numa consistência de comunidade política, que 
subentende ao menos algumas instituições comuns e um único código 
de direitos e deveres para todos os membros da comunidade, além de 
um espaço social claro, um território bem demarcado e limitado ao qual 
os membros se sentem pertencer – uma concepção caracteristicamente 
ocidental da nação. Mas a experiência ocidental, ressalta o autor, 
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exerceu uma influência dominante sobre a nossa concepção desta 
unidade denominada nação. É no ocidente que surge um novo tipo de 
política, o Estado racional, e um novo tipo de comunidade, a nação 
territorial, em estreita ligação um com o outro. Este modelo ocidental ou 
“cívico” de nação corresponde a uma concepção predominantemente 
espacial ou territorial na qual as nações devem possuir territórios 
compactos e bem definidos. Há ainda a ideia de uma pátria, uma 
comunidade com leis e instituições que visam um único fim político, o 
que dará expressão a sentimentos e objetivos políticos coletivos. 
Em paralelo ao sentido de comunidade legal e política, Smith 
destaca uma consciência de igualdade legal entre todos os membros da 
mesma comunidade, expressa em diversos indicadores de cidadania 
como direitos civis e legais, direitos políticos e socioeconômicos. Esta 
igualdade legal dentro de uma terra natal demarcada deveria indicar uma 
série de valores e tradições compartilhadas entre a população, ou seja, 
“uma medida de cultura comum e uma ideologia cívica, um conjunto de 
critérios e aspirações, sentimentos e ideais que unam a população em 
sua terra natal” (Ibid.:24). O autor afirma que estes elementos 
característicos do modelo ocidental de nação se mantiveram presentes 
na maioria das concepções não ocidentais de identidade nacional. 
Porém, surgiu um modelo diferente particularmente na Europa Oriental 
e na Ásia, que veio a contestar a predominância do modelo ocidental e a 
ele acrescentou elementos novos, é a chamada concepção “étnica” da 
nação, cuja peculiaridade é a ênfase dada a uma comunidade de 
nascimento e de cultura nativa – a nação como uma comunidade de 
descendência comum. 
Smith se detém longamente na análise do que ele chama de 
“nações étnicas” e sugere que o nacionalismo e a identidade nacional 
podem ter raízes profundas em comunidades étnicas anteriores. Mas 
analisa também alguns casos em que os Estados são formados a partir de 
províncias de impérios que impuseram uma língua e/ou uma religião 
comuns, onde as elites crioulas deram início a um processo de formação 
de nação sem que existisse uma etnia característica, o que acredito ser o 
caso de Angola, como de diversas outras nações pós-coloniais. A 
maioria dos estados não ocidentais, aponta o autor, começou como 
colônia de potências europeias exteriores e na maioria dos casos as 
identidades culturais e políticas estavam ausentes, assim, qualquer 
identidade ou solidariedade de uma população colonial foi resultado da 
incorporação e das mudanças originadas pelo poder colonial. Smith 
afirma que na África subsaariana, muitos estados foram criados senão 
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ignorando deliberadamente as etnias, ao menos com pouca referência a 
elas. Por isso, os estados coloniais promoveram um patriotismo 
puramente territorial. Neste contexto, ocorre a criação de uma nova 
mitologia política e uma nova ordem simbólica por parte das elites 
governantes, muitas vezes com o intuito de legitimar seus regimes 
autoritários ou para evitar ameaças de conflito étnico endêmico. “O 
projeto de formação da nação na África subsaariana sugere, assim, a 
criação das componentes de uma nova identidade e consciência étnicas, 
que incluirão, por aproximação, algumas das lealdades e culturas das 
etnias existentes” (Ibid.:60). 
Tratam-se de projetos de nação inspirados em grande parte em 
modelos europeus pelas elites profissionais africanas, apontadas pelo 
mesmo autor como protagonistas nos processos de independência e 
gênese da nova nação. Muitos membros desta elite profissional do 
período colonial construíram suas opiniões sob a influência de ideias 
europeias, seja através de estudos ou de viagens feitas ao estrangeiro, 
como também de uma formação intelectual com base na literatura 
ocidental
53
, mostrando-se receptivas às influências românticas e 
nacionalistas europeias em suas conjunturas particulares. De fato, Smith 
desqualifica estes nacionalismos que ele caracteriza como 
“anticoloniais”, afirmando que não são “verdadeiros” movimentos 
nacionalistas porque não existe uma nação real ou potencial disponível, 
e por possuírem uma orientação ocidentalizadora por parte de uma elite 
profissional que buscava na emancipação política em relação à 
metrópole favorecer a si própria e corrigir a sua condição de excluída da 
burocracia colonial. Neste aspecto, Smith seria alvo da mesma crítica 
que Anderson faz a Gellner (1983) quando este afirma que o 
nacionalismo inventa nações onde elas não existem. O erro apontado por 
Anderson (1993: 24) está em equiparar a ideia de invenção à fabricação 
ao invés da imaginação e da criação, dando a entender que existiriam 
comunidades “verdadeiras” que poderiam contrapor-se às nações. 
Anderson argumenta, ao contrário, que todas as comunidades maiores 
que as aldeias primordiais de contato direto, e talvez até mesmo estas, 
são imaginadas. As comunidades não devem ser diferenciadas por sua 
suposta falsidade ou legitimidade, mas pelo estilo com o qual são 
imaginadas. 
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 Pepetela (2000) nos apresenta uma bela crônica do processo que desencadeou na luta de 
libertação colonial em Angola e os primeiros anos de governo pós-independência, onde são 
ressaltadas as influências dos jovens filhos da elite nacional vivendo e estudando na Europa. 
Uma abordagem historiográfica sobre esta e outras influências importantes no processo de 
independência de Angola pode ser encontrada em Bittencourt (1999; 2010). 
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O que considero interessante no argumento de Smith sobre esta 
via de criação de uma nova comunidade política de caráter supra étnico, 
que procura transcender a etnicidade ao invés de endossá-la e promover 
uma ideia de justiça formal e direitos iguais para todos, é que ela teria 
resultado na legitimação de um conceito relativamente novo, o de 
“nação territorial”, e da identidade política que o acompanha. Alguns 
aspectos realçados pelo autor como recorrentes nestes nacionalismos 
territoriais e nas identidades políticas que eles procuram forjar, que nos 
ajudam a refletir sobre a ideia de nação que se sobressai em Angola a 
partir dos exemplos e testemunhos que mencionei anteriormente, são 
apontados pelo autor como (SMITH, 1991: 146-149): Territorialismo – 
um compromisso político com os limites particulares e com uma 
localização social e espacial particular. A nação é concebida como uma 
pátria territorial, o local do nascimento e da infância, tornando-se a 
pátria um território histórico. Aqui, reafirma-se a importância da 
participação ativa de todos os cidadãos numa base cívica e territorial, e 
pratica-se frequentemente uma forma de populismo territorial no qual há 
um apelo à autoridade superior dos chefes, dos antepassados, dos líderes 
religiosos, chefes de aldeia e outros; Cidadania – utilizada não apenas 
para salientar a qualidade de membro da nação, mas também para 
superar as pretensões de identidades e filiações rivais, particularmente 
as de caráter étnico; Educação civil – ressaltada como o aspecto mais 
significativo do nacionalismo territorial e da identidade que ele procura 
criar, devido ao seu papel enquanto “treino para a cidadania”, 
acentuando-se a importância de se inculcar costumes tradicionais num 
espírito de igualdade e fraternidade cívicas, único caminho viável para o 
apagamento das clivagens étnicas. Nas palavras do autor (Ibid.: 148-
149), estes valores instaurados pela educação civil universalizadora  
 
“Podem ser utilizados para transmitir, através da linguagem 
(partindo do princípio de que existe uma língua franca), da 
história, das artes e da literatura, uma mitologia e um simbolismo 
políticos da nova nação (ou da futura-nação), que tornarão 
legítimas as novas, e mesmo revolucionárias, direções dos mitos, 
das memórias, dos valores e dos símbolos da sua luta 
anticolonial, dos seus movimentos para a libertação social e 
política e das suas visões de heróis distantes e de ‘idades de 
ouro’ capazes de suscitar um auto sacrifício semelhante nos 
nossos dias”. 
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 Em relação à educação, acentuada em minhas conversas com o 
soba Beiapé como o caminho primordial para se transformar as 
“mentalidades” e promover o desenvolvimento no Curoca, Gellner 
(1964: 55-56) afirma com certo sarcasmo que o quesito mínimo para a 
cidadania plena, para o pertencimento moral efetivo a uma comunidade 
moderna é a alfabetização. Isso é o mínimo, afirma ele. Certo grau de 
competência tecnológica também é provavelmente exigido. Somente 
alguém que possua estes qualificativos, indica o autor, pode realmente 
reivindicar e exercer seus direitos, pode atingir o nível de prosperidade e 
estilo de vida compatível com as noções correntes de “dignidade 
humana”. Mas apenas o sistema educacional de um Estado-nação pode 
produzir estes cidadãos plenos, somente ele tem os recursos para “criar 
seres humanos a partir do material biológico bruto disponível”, recursos 
abundantes o suficiente para manter um número suficiente de 
especialistas, professores e intelectuais. Por esta razão, afirma o autor, 
algo do tamanho de uma nação é a unidade política mínima do mundo 
moderno. 
 Gellner argumenta ainda que a conexão entre o nacionalismo e a 
situação na qual seres humanos plenos só podem ser criados por 
sistemas educacionais, não por famílias ou vilas, chama à atenção um 
fato interessante: a relação inversa entre a ideologia e a realidade do 
nacionalismo. A autoimagem do nacionalismo envolve uma ênfase no 
povo, no folclore, ou na cultura popular, e busca nestas culturas 
populares, camponesas ou “tribais”, muitos dos recursos que 
fundamentam sua identidade coletiva diferenciadora. Mas de fato, o 
nacionalismo se torna influente precisamente quando estes fatores se 
tornam artificiais. As próprias populações camponesas ou “tribais”, 
Gellner prossegue, por mais que dominem suas danças folclóricas, 
geralmente não constituem bons nacionalistas. É apenas quando um 
primo privilegiado da mesma linhagem, depois seus filhos ou até mesmo 
as suas filhas, todos passam a frequentar a escola, que o camponês ou o 
homem “tribal” adquire um interesse velado pela linguagem empregada 
na escola na qual seu primo, filho ou filha foi educado. 
 Nesta lógica, o Curoca teria ainda um longo caminho pela frente 
até que a ideologia nacionalista seja efetivamente incorporada, visto que 
o processo de escolarização na região ainda está se iniciando. Mas 
atualmente, em que medida é possível identificar entre as populações do 
Curoca um senso de identificação ou o sentimento de pertencer à nação 
angolana de modo mais amplo? Em que medida os Curocas 
compartilham com os Chôkwes (da região nordeste) ou os Bakongos (da 
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região norte) um senso de homogeneidade ou um sentimento de 
igualdade, unidade, pertencimento ao mesmo grupo e consciência de 
uma identidade comum, nos termos do nacionalismo de Connor (1978)? 
É difícil responder a esta pergunta de modo generalizado. Há graus 
variados de identificação dependendo da localização e da proximidade 
dos sujeitos com a vida política nacional, mais ativa nas regiões urbanas. 
Porém, é notável entre as pessoas de todos os cantos da região sudoeste 
por onde passei – do Virei, passando pelo Umbú, o Curoca e até a região 
mais ampla da Comuna do Iona – uma adesão massiva e generalizada ao 
MPLA. E percebo que entre estas populações é o partido que faz o elo 
entre a comunidade e a nação. 
 
 
 
  No Curoca, em Njambasana e bairros vizinhos, é mais comum 
perceber esta adesão de modo explícito e proclamado, pela maior 
proximidade com a zona urbana do Tômbwa, como também pela 
atuação do próprio partido na área a partir de sua sede em Njambasana. 
Um exemplo desta proclamação foi uma visita que fiz ao núcleo familiar 
do senhor Domingos do Carmo Raimundo, que vive no Tjitete, e ao 
solicitar uma fotografia da família juntamente com as duas senhoras que 
tinham suas casas perto da deles, uma delas se apressa em buscar um 
tecido com a bandeira e o nome do MPLA para aparecer também na 
11 
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foto. Pergunto por que ela colocou aquele pano ali na frente e ela 
responde: “É para mostrar que aqui tem a O.M.A, aqui tem o MPLA.”
54
 
 
 
 
 “Aqui pra esses lados tu não acha ninguém do outro partido”
55
, 
disse-me certa vez o soba Kapulícia. E realmente, todas as pessoas com 
quem conversei disseram que votam no MPLA, e fazem questão de 
votar, mesmo que para tanto seja necessário percorrer longas distâncias, 
caminhar um dia inteiro do mato até a sessão eleitoral montada no 
Curoca. O Kapulícia afirma que “no dia das eleições, uma pessoa pode 
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 O.M.A. – Organização da Mulher Angolana, é uma subdivisão feminina do MPLA, fundada 
em 1962 por um grupo de mulheres que lutavam junto ao MPLA pela libertação colonial de 
Angola. Atualmente, atua na promoção da igualdade e dos direitos civis das mulheres e no 
combate à violência doméstica, dentre outros problemas vivenciados pelas mulheres. 
55
 Este “outro partido” se refere à União Nacional para a Independência Total de Angola 
(Unita), que também surge como um dos movimentos anticoloniais e após a independência em 
1975 protagoniza juntamente com o MPLA, que assumiu o governo, a guerra civil angolana. 
Nos anos 90, o MPLA abandona a doutrina marxista-leninista (de partido único) e muda o 
regime para um sistema de democracia multipartidária e uma economia de mercado. Nas 
primeiras eleições, em 1992,  a Unita concorre como partido político, mas rejeita a derrota para 
o MPLA e retoma de imediato a guerra, que se prolonga até 2002, com a morte de seu líder  
histórico, Jonas Savimbi. Desde então, a Unita se mantém como o segundo partido de maior 
influência na cena política atual de Angola, e a principal força de oposição ao ainda 
governamental MPLA. 
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estar doente, só deitada o dia todo, vai mandar buscar alguém pra 
carregar e trazer até aqui pra poder votar.” Esta devoção ao partido está 
vinculada, em parte, a um sentimento generalizado de gratidão pela 
liberdade que hoje podem desfrutar em relação ao período colonial, 
atribuída incontestavelmente à ação do MPLA
56
. De fato, as lembranças 
compartilhadas comigo sobre o “tempo do colono” foram sempre 
carregadas de muito sofrimento, como ilustram as palavras do soba 
Kapulícia:  
 
“Tempo do colono era muito sofrido. Nós aqui não podia ter 
nada, essas motorizada que tás a ver aí pra todo lado, não podia. 
Tudo tinha que entregar na mão do colono, se conseguia 100, 
200 tinha que pagar os impostos. Tinha que trabalhar muito nas 
fazendas dos brancos, o gajo trabalhava igual escravo, apanhava 
todos os dias, e eles não deixava ter nada, nem os cabritos nem 
nada. Agora não és obrigado a pagar imposto, pode ter o teu 
sambo com os animas, pode ter as lavras pra cultivar, pode 
comprar as motorizadas, tudo... não tem problema.” 
 
No Umbú, não ouvi nenhuma proclamação espontânea de filiação 
ao partido, como no Tjitete, mas sempre que levados a falar sobre o 
assunto, todos com quem conversei demonstraram sua adesão e 
fidelidade. A Ana Paula diz que já frequentou reuniões da O.M.A. 
quando esteve no Curoca, e que nas eleições ela, seu marido, seus filhos 
e todos que vivem na área votam no MPLA. “Os brancos vieram aqui e 
tiraram a terra dos pretos. Quando veio o MPLA foi para devolver a 
terra dos pretos”, explica a Ana Paula. Seu marido, Alfredo Renha, foi 
voluntário na tropa do MPLA no período pós-independência, quando 
começa a guerra civil e a região Sul de Angola é invadida pelo exército 
sul-africano em apoio à Unita, e ainda é filiado ao partido. O senhor 
Puelela não esteve na tropa, mas trabalhou nas fazendas dos 
colonizadores. Mesmo vivendo em locais tão distantes até em relação às 
outras famílias de pastores da região, Puelela afirma que não apenas 
vota no partido como também paga uma contribuição mensal no valor 
de 100 kwanzas (equivalente a 1 dólar), recolhida todos os meses entre 
os criadores da região pelo soba Beiapé
57
. É o soba quem me explica a 
                                                   
56
 O MPLA foi um dos três movimentos de libertação colonial que combateram paralelamente 
o exército português, e entre si, assim como a Unita e a Força Nacional de Libertação de 
Angola (FNLA). Analistas ressaltam o protagonismo destes movimentos, como também outros 
fatores de grande influência no processo de independência. Ver Bittencourt (1999) 
57
 Beapé faz questão de separar o partido (MPLA) do governo, para manter clara a diferença na 
sua atuação enquanto representante do partido no Curoca e o seu trabalho como soba. Esta 
95 
 
 
razão pela qual estas populações votam e contribuem com o partido: “O 
MPLA acabou com a cobrança de impostos e a violência que o povo 
sofria no tempo colonial”. 
 Aqui, percebemos a 
importância dos sobas 
enquanto intermediários entre 
a comunidade e o partido / o 
governo / o Estado. Em 
regiões longínquas como o 
Umbú, onde o acesso é 
difícil, o fluxo de 
informações tem um ritmo 
próprio e a escolarização 
ainda não exerce influência 
direta, já que as escolas mais 
próximas ainda estão 
distantes, em Njambasana ou 
no município do Virei, os 
sobas se sobressaem como 
figuras paradigmáticas, que 
levam a mensagem do 
governo às comunidades, e as 
demandas das comunidades 
de volta ao governo. O soba 
circula entre a política das linhagens / ancestrais e a política dos partidos 
/ eleições, e em certa medida exerce a mediação entre uma e outra. Uma 
figura transita entre a comunidade e a nação, um trânsito que se expressa 
em sua própria imagem quando exibe as vestimentas que o diferenciam 
dos outros membros de sua comunidade: uma farda no estilo militar, 
alinhada, com grandes botões dourados e o cap que lhe é característico.  
A imagem de um soba bem vestido e ornamentado com suas 
roupas características – independente de seu local de residência, já que 
se trata de um uniforme padronizado para as autoridades tradicionais de 
                                                                                                           
diferenciação também foi enfatizada por outras pessoas com quem conversei enquanto estive 
em Angola, e me parece parte de um esforço em ampliar a atuação do governo para além do 
partido, no processo de consolidação do multipartidarismo que o país vive até os dias atuais, 
após quase vinte anos de um regime político de partido único. Entretanto, o MPLA ainda 
exerce influência majoritária no governo, e percebo que estas duas vias de atuação política 
ainda se confundem, como exemplificam as palavras do próprio Beiapé, ao tentar ilustrar a 
separação reivindicada: “O partido é o pai e o governo é a mãe. Quem manda é o partido e 
quem faz é o governo”.  
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todo o território nacional – de fato parece mais próxima da nação que a 
imagem de um mucuroca bem vestido e ornamentado com suas roupas 
características, encontradas apenas nas proximidades do deserto do 
Namibe. Isso não apenas por sua abrangência territorial, como também 
pelo estilo das vestimentas – calças, sapatos, chapéu –, e a relação que 
passam a estabelecer com a política da nova nação. O uso do uniforme 
de soba é positivado por eles pois significa valorização, o 
reconhecimento de sua importância nas comunidades e a sua inclusão na 
política nacional. Implica numa identificação com a nação, e ao mesmo 
tempo com o local / a região onde residem e desempenham suas 
funções, já que é enquanto membros e representantes de suas 
comunidades e localidades específicas que esta autoridade é reconhecida 
e integrada na vida política da nação. 
Se em alguns casos as autoridades tradicionais já existiam antes 
da intervenção colonial, a influência e o papel desempenhado por elas 
em suas comunidades mudou consideravelmente com a colonização e a 
posterior construção de uma nação sob a égide do Estado. Durante a 
colonização, esta autoridade foi estimulada pela administração colonial 
em favor de seus interesses, para facilitar o controle, a cobrança de 
impostos e a submissão destas populações ao domínio português, 
processo favorecido em grande parte por disputas entre os próprios 
grupos. Nas palavras do soba Beiapé,  
 
“quando os europeus chegaram aqui, encontraram os chefes das 
tribos que tinham autoridade só dentro da sua própria tribo, e 
disputavam com os outros chefes. Por isso que eles conseguiram 
dominar os africanos, porque aproveitaram que eles tavam 
dividido e não tinha força pra vencer. O MPLA quando entrou no 
governo decidiu que Angola agora era tudo um só povo, e 
escolheu aqueles que podiam ter autoridade sobre muitas 
pessoas, não importa qual é a tribo, só a região. Porque agora 
ninguém mais defende só a sua tribo, são todos os angolanos que 
defendem esse país”.  
 
 Assim, com a independência, os sobas passam a trabalhar em 
conjunto com o governo, ajudando-o a construir um senso de 
pertencimento compartilhado, de comunhão, a consolidar uma 
identidade nacional. Neste processo de nacionalização, necessariamente 
imbricado nas transformações políticas e econômicas vivenciadas nos 
últimos 20 anos, nota-se uma corrida por modernização e 
desenvolvimento presente não apenas em Angola, como também em 
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diversas nações pós-coloniais, na qual a tradição adquire conotações 
variadas e é mobilizada estrategicamente em diferentes campos sociais e 
políticos, hora contrastada ou posicionada à margem de um ideal de 
modernidade e ser atingido, hora valorizada enquanto símbolo da 
distintividade cultural da nação. 
 Se, por um lado, o uso dos panos, pulseiras, tiras de couro e 
miçangas parece sugerir uma identificação com o grupo étnico / “o 
mato” / o tradicional; as calças, camisas e sapatos uma identificação 
com a nação / “a cidade” / o moderno; e os uniformes dos sobas uma 
identidade em trânsito entre todas essas esferas, por outro, no momento 
em que um sujeito troca de roupas e se desloca até a cidade para fazer 
compras, ou quando combina a amarração habitual dos panos e as 
miçangas com um blazer e um chapéu, ele não se pergunta se o que está 
fazendo é moderno ou tradicional. Ele não deixa de se identificar com o 
seu clã ou com os seus ancestrais para identificar-se com um partido 
político e se deslocar longas distâncias para votar durante as eleições. 
 Espero que as reflexões que venho trazendo ao longo deste 
capítulo tenham demonstrado que por trás da suposta contradição entre a 
imagem composta pelas vestimentas e adornos corporais característicos 
do Curoca e aquela associada aos centros urbanos, há trânsitos, 
incorporações, ressignificações e identificações múltiplas que não se 
encontram necessariamente em confronto. As concepções correntes de 
tradição e modernidade enquanto polos antagônicos estão ancoradas em 
pressupostos dicotômicos característicos do pensamento colonialista, 
dos quais ainda estamos em vias de nos desvencilhar. As dicotomias são 
sínteses coloniais, são concepções ideológicas que desqualificam um 
dos lados da oposição e não são constitutivas das práticas reais, das 
experiências dos sujeitos. 
 Neste trabalho, minha tentativa de desconstruir as imagens 
fetichistas ancoradas em concepções binárias, de descentrar os discursos 
produzidos sobre as populações do Curoca, reside em propor uma 
mudança de foco para as perspectivas êmicas, para o modo como os 
próprios sujeitos articulam processos de identificação nos contextos 
local / regional e nacional, numa relação dialética entre diferenciação e 
pertencimento, aproximação e afastamento. Passo a analisar em seguida, 
a indumentária enquanto um signo de comunicação visual constitutivo 
destes processos, que inscreve nos corpos dos sujeitos algumas marcas 
simbólicas de suas experiências cotidianas. Procurarei demonstrar ainda 
que nas práticas relacionadas à composição das vestimentas e adornos 
corporais, o tradicional e o moderno, o antigo e o novo não estão em 
98 
 
 
confronto. Os sujeitos são ativos, criam e recriam suas vestimentas 
tradicionais, transformam-nas, incorporam novos elementos e fazem 
escolhas no processo dinâmico de atualização inerente à perpetuação de 
tudo que se queira qualificar como tradicional. 
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Capítulo 3: Lógicas de pertencimento 
 
 
“A missanga, todas a veem. 
Ninguém nota o fio que, 
em colar vistoso, vai compondo as missangas. 
Também assim é a voz do poeta: 
Um fio de silêncio costurando o tempo.” 
 
(Mia Couto – O fio das Missangas)
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Neste capítulo, dedicarei minha análise a alguns aspectos que 
configuram as experiências cotidianas que se expressam simbolicamente 
através da indumentária, e procurarei demonstrar o modo como a 
imagem exibida pelos sujeitos em seus corpos através das vestimentas e 
adornos corporais, opera enquanto linguagens nas relações intra e 
interétnicas. No plano da indumentária, a identificação se amplia a um 
universo cultural compartilhado entre mucurocas e mucubais, porém, 
isso não significa que as distinções entre os grupos estejam 
permanentemente diluídas. Há, ao contrário, diversos contextos em que 
a diferença é atualizada, como demonstrei no primeiro capítulo. Estamos 
diante de dois processos que se desenvolvem simultaneamente: 
diferenciação e manutenção das fronteiras entre os grupos nas sutilezas 
das pronúncias da mesma língua, na ocupação do território e nos 
discursos sobre procedências; identificação e ampliação do 
pertencimento evidenciado por uma cultura material, cosmologia e 
organização social comuns. 
A importância dos estudos sobre etnicidade mencionados 
anteriormente, especialmente a obra de Fredrick Barth e sua ênfase nos 
fluxos e fronteiras das identidades étnicas, está no reconhecimento de 
que a identidade étnica é uma dentre as várias identificações disponíveis 
para um sujeito, que pode ser igualmente manuseada, exibida ou 
ignorada de acordo com situações particulares. Diversos elementos 
podem ser mobilizados pelos sujeitos para delimitar fronteiras e 
conferir-lhes distintividade, como a religião, a economia, organização 
social, a cosmologia, o parentesco, a estética, cantos, danças e ritos. 
Como enfatizei na introdução, meu interesse particular nesta pesquisa 
está nos signos de classificação visível, como as vestimentas, pinturas, 
tatuagens, adereços e adornos corporais, penteados, além de outros 
elementos que no plano estético e relacional demarcam publicamente o 
pertencimento, incluindo os sujeitos que hora se diferenciam em grupos 
específicos, numa identificação à cultura pastoril dos mucubais. 
Neste contexto, a noção de “realce” adquire grande importância 
para uma abordagem não reificadora da etnicidade.  Ela exprime a ideia 
de que a etnicidade se compõe, juntamente com outros aspectos de 
identificação dos sujeitos, enquanto um fator pertinente que influencia a 
interação em determinadas situações. Isso muda a pergunta “quem são 
os X” para “quando e como a identificação X é preferida”. Falar em 
realce étnico, segundo Barth, levanta questionamentos sobre a 
prioridade da identificação étnica na organização da vida social e as 
razões que levam os sujeitos a manifestar e validar certas categorias 
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étnicas em situações particulares. Dentre as diversas modalidades e 
procedimentos ativadores de pertenças, tomarei com eixo central de 
análise os “signos visíveis” inscritos nos corpos, mobilizados e 
selecionados para tipificar um grupo social, com uma atenção especial 
para o papel da apresentação estética enquanto elemento de 
distintividade pública. As características distintivas denominadas por 
Weber (1996) de “reflexos externos” (como penteado, vestimenta ou 
maneira de usar a barba) prestam-se particularmente para a fixação 
pública de uma identidade reivindicada, por serem visíveis e facilmente 
decifráveis como símbolos de pertença (POUTIGNAT e STREIFF-
FENART, 1998: 167). 
Numa abordagem que dialoga intimamente com aquela de Barth, 
Anya Peterson Royce (1982) ressalta que nenhum grupo humano 
consegue manter uma identidade “creditável” e “viável” sem sinais, 
símbolos e valores subjacentes que apontam para sua distintividade 
étnica. Sinais e símbolos são, para a autora, produto da interação com 
outros grupos e parte integrante da habilidade de um grupo humano para 
manter fronteiras e para demonstrar sua distintividade. Partindo deste 
pressuposto, a autora argumenta que os símbolos e identificação 
desenvolvidos pelos grupos adquirem grande importância nas interações 
em que a identidade étnica se torna um fator influente. Um símbolo, na 
abordagem da autora, é algo que representa ou sugere “algo mais”, por 
associação, convenção ou mesmo semelhança acidental, um signo 
visível de algo invisível. Para que seja efetivo, um símbolo deve ter 
significado tanto para aqueles que o exibem quanto para os que o 
percebem e, por isso, os símbolos mais efetivos são os que têm 
implicação universal ou são forjados na interação (ROYCE, 1982: 148): 
 
“Todos os grupos humanos podem ser identificados por 
determinados atributos, assim como todos os grupos humanos 
são conscientes de grande importância de algumas destas 
características. Grupos em isolamento certamente têm símbolos 
através dos quais se identificam. Com o contato, estes símbolos 
podem permanecer os mesmos e desempenhar a dupla função de 
representar os grupos para o exterior. Podem ser usados somente 
dentro do grupo e não em interação porque não são salientes aos 
outros grupos e, portanto, não efetivos enquanto símbolos de 
identidade; ou eles podem ser substituídos por novos símbolos 
construídos na própria interação. Em todos os casos, um processo 
de educação mútua caracteriza o desenvolvimento e a 
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manutenção de símbolos identitários efetivos.” (tradução 
minha)
58
 
 
 O desenvolvimento de novos símbolos de distintividade é 
ressaltado pela autora como uma resposta comum a situações de 
interação, podendo derivar da associação de novos com antigos 
elementos ou mesmo da adoção de outros símbolos. Ela menciona os 
Zapotecas, do sul do México, como uma população com um sucesso 
notável na mistura de símbolos. Os vestidos festivos das mulheres, 
famosos em todo o país, combinam elementos espanhóis, franceses, 
ingleses e chineses a um estilo indígena. Estes vestidos, na análise da 
autora, dificilmente seriam reconhecidos como Zapotecos na época da 
conquista europeia, mas atualmente constituem símbolos notáveis da 
identidade Zapoteca. 
 A partir destas reflexões sobre a dinamicidade e flexibilidade dos 
signos e símbolos de distintividade étnica, a autora introduz a noção de 
“estilo” como um conceito que assume a escolha e permite a mudança, 
sem o peso das conotações culturais acopladas ao termo “tradição” e, 
assim, mais apropriado para descrever grupos étnicos (ibid.: 9). O estilo 
exibido por um grupo étnico, prossegue a autora, é composto por 
símbolos e formas com orientações valorativas subjacentes, e implica 
um elemento de escolha. A ideia de tradição pressupõe conservadorismo 
e um corpo de valores e símbolos supostamente passados de geração 
para geração da mesma forma, e este não é o caso dos símbolos 
incorporados nos estilos étnicos, que implicam flexibilidade e uma 
escolha que, embora não esteja livre de constrangimentos, é consciente. 
Alguns elementos do estilo Zapoteca mencionados pela autora ilustram 
suas afirmações: enquanto algumas características deste estilo não são 
mais encontradas, como os chapéus de feltro altos e com aba estreita 
decorados com tranças de prata, ou as calças e camisas de algodão 
branco, outras são parte da vida cotidiana, como as redes de dormir ou 
os fornos feitos com cerâmica e barro. Há ainda as saias longas e cheias, 
o penteado feito com fitas brancas ou as joias de ouro. A maior parte dos 
atributos considerados Zapoteca não são “puros”, e demonstram, ao 
                                                   
58
 “All human groups can be identified by certain atributes, just as all human groups are 
conscious of the greatest importance of some features. Groups in isolation certainly have 
symbols by which they identify themselves. With contact, those symbols may remain the same 
and do double duty by representing the group to the outside; they may be used only within the 
group and not in interaction because they are not salient to the other groups and therefore not 
effective as symbols of identity; or they may be replaced by new symbols built out of the 
interaction itself.” 
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contrário, certo grau de sincretismo, como os próprios vestidos de festa 
das mulheres, que recriam a imagem de um baile francês do século XIX. 
Utilizam elementos de diversas fontes, mas enquanto um complexo 
ancorado em valores, eles demarcam efetivamente o que é Zapoteca e o 
que não é (ibid.: 177). 
Bons exemplos da “fixação pública” de símbolos visíveis de 
identidade se encontram na coletânea “Dress and Ethnicity”, editada por 
Joanne B. Eicher. Eicher e Erekosima (1995) argumentam que os 
tecidos e a vestimenta, que segue regras estritas e veladas 
cuidadosamente pelas mulheres, são marcadores étnicos muito fortes 
entre os Kalabari, e o tecido pelete bite lhes é muito particular, 
diferenciando quem o usa de outras populações ribeirinhas no delta do 
Niger, como sendo Kalabari.  O que se torna muito interessante no 
argumento desses autores é o modo como problematizam o fato de que 
numa cultura que cultiva um gosto distinto por vestimentas, 
reconhecidas na região como marcas da identidade Kalabari, nenhum 
dos tecidos utilizados na sua fabricação são de origem indígena, mas 
trazidos da Europa, Índia ou outros países da África ocidental, como o 
próprio pelete bite, fabricado com tecidos indianos a partir da remoção 
de alguns trançados selecionados para criar um design novo que lhe 
transforma notavelmente a aparência. Este e outros tratamentos de 
tecidos aos quais os Kalabari se dedicam são analisados pelos autores 
como um processo de “autenticação cultural” que envolve seleção, 
caracterização, incorporação e transformação (Op. cit.). 
As complexidades envolvidas na relação entre etnicidade e 
vestimenta que aparecem nestes exemplos sugerem, de acordo com 
Eicher (1995), que no contexto das controvérsias envolvendo as auto 
definições e as classificações a partir do exterior, a fluidez do conceito 
de etnicidade em meio aos fluxos identitários dos sujeitos, as marcas 
étnicas exibidas nos corpos através das vestimentas ajudam a posicionar 
um indivíduo em relações espaço-temporais (EICHER, 1995). 
 
Indumentária e enfeites corporais – marcas identitárias 
 
Há muitos exemplos de distintividade pública manifesta no 
corpo através de adornos e adereços corporais na literatura 
antropológica sobre populações indígenas brasileiras, como no livro já 
consagrado de Anthony Seeger sobre os Suyá, “Os Índios e nós: Estudos 
sobre Sociedades Tribais Brasileiras”. No capítulo que trata do 
“significado dos ornamentos corporais”, o autor afirma que os Suyá se 
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definem como diferentes de outros grupos por usarem discos nos lábios 
e nas orelhas, e por cantarem num estilo particular. “Uma sociedade 
pode revelar muito de si própria através daquelas características que ela 
mesma escolhe como um termo de comparação com outra sociedade” 
(SEEGER, 1980: 45).  
Lux Vidal e Aracy Lopes da Silva (1992), numa coletânea de 
artigos sobre grafismo indígena, sugerem que manifestações estéticas 
como a pintura, a iconografia, os grafismos e a ornamentação corporal 
são uma forma de comunicação visual, fontes de informações sobre as 
relações entre grupos, entre indivíduos, com o sobrenatural, com o meio 
ambiente, relações de status, atitudes e comportamentos. Os motivos e 
padrões da pintura corporal, por exemplo, expressam categorizações 
sociais, identificam indivíduos e grupos e estabelecem as bases para 
suas relações recíprocas (VIDAL e SILVA, 1992: 287). Do mesmo 
modo, Lagrou (2008: 163) demonstra o poder das imagens e da forma, 
da relação entre a fixidez e a fluidez da forma corporal na constituição 
do “eu” Kaxinawa, que se constitui ao compartilhar com sua rede de 
laços parentais determinadas substâncias vitais, banhos medicinais e 
pintura corporal nos rituais. 
Os exemplos mencionados ilustram o modo como a identidade 
étnica pode ser projetada em uma imagem exibida no corpo, levando 
sempre em conta que as identidades se constituem em processos de 
interação. “O corpo é o primeiro e o mais natural instrumento do 
homem”, nos disse Marcel Mauss já em 1934, e os homens sabem 
servir-se dele de diversas maneiras em diferentes sociedades. No corpo, 
“ato técnico, ato físico, ato mágico-religioso confundem-se para o 
agente” (MAUSS, 2003: 407).  
Mais recentemente, José Carlos Rodrigues (1975) afirma que o 
corpo humano é socialmente concebido e sua análise constitui uma das 
vias de acesso à estrutura de uma sociedade particular. Há, no corpo, 
aspectos expressivos que comunicam alguma coisa aos homens e que 
dependem das codificações particulares de um grupo social. O autor 
ressalta que a importância do estudo da apropriação social do corpo está 
no fato de que ele é “o mais natural, o mais concreto, o primeiro e o 
mais normal patrimônio que o homem possui”. É uma categoria própria, 
sistematicamente relacionada às outras categorias sociais. (Op. cit.: 44-
47). Segundo este autor, o corpo é um “suporte de signos” que porta em 
si a marca da vida social, e nele a sociedade imprime suas formas e 
projeta a “fisionomia de seu próprio espírito” através das práticas 
corporais mais variadas, pintando e decorando, arranhando, rasgando, 
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perfurando, queimando a pele e inscrevendo-lhe “cicatrizes-signos” que 
podem ser formas artísticas, indicadores rituais de status ou marcas 
étnicas: “em cada sociedade poder-se-ia levantar o inventário dessas 
impressões-mensagens e descobrir-lhes o código: bom caminho para se 
demonstrar, na superfície dos corpos, as profundezas da vida social” 
(ibid.: 63). 
Também Miguel Vale de Almeida (2004) ressalta que o corpo é o 
lugar de representação da identidade pessoal, que vai desde sua 
afirmação plena à sua completa negação. É o suporte da posição social, 
do gênero, da saúde e da doença, da inclusão ou da exclusão, o 
sustentáculo e a justificação extra social para certos arranjos sociais. O 
corpo é um objeto que também é sujeito, a interface entre “natureza e 
cultura, indivíduo e sociedade, autonomia e regulação”. É neste sentido 
que o autor sugere a importância política de se pensar o corpo a partir da 
questão da incorporação (Op. Cit.: 31): 
 
“o corpo como interiorização não verbal, inconsciente, mimética, 
automática, de certas disposições de desigualdade e poder; mas 
não só como interiorização – também como reprodutor dessas 
realidades, seu confirmador constante pelo facto simples de estar 
lá, de aparecer, de ser.” 
 
 A noção de incorporação também é acentuada por Csordas (1994) 
como algo que tem sido negligenciado nas pesquisas que tratam do 
corpo em antropologia, que não levam de fato a sério a ideia de que a 
cultura está ancorada no corpo humano. O corpo é, segundo este autor, 
um fenômeno sujeito às transformações culturais e capturado numa 
“urgência existencial” que pode ser mais bem expressa com o termo 
“estar-no-mundo” do que na ideia da representação. Csordas argumenta 
que a diferença entre representação e “estar-no-mundo” é 
metodologicamente crítica, pois se refere à diferença entre entender a 
cultura em termos de uma “abstração objetificada” ou nos termos de 
uma “urgência imediata”: “Representação é fundamentalmente nominal, 
e por isso podemos falar de ‘uma representação’. Estar-no-mundo é 
fundamentalmente condicional, e por isso podemos falar de ‘existência’ 
e ‘experiência vivida’’’ (Op. cit.: 10). Nesta lógica, o autor sugere que o 
corpo deve ser pensado em função do “estar-no-mundo”, sempre com 
referência à fenomenologia de Merleau-Ponty, considerando a 
incorporação como a condição existencial da cultura e do “eu”, um 
campo indeterminado e definido pela experiência perceptiva, presença e 
engajamento no mundo (Ibid.: 12).  
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É este corpo “no mundo”, engajado em experiências e relações, 
que atua no plano da distintividade pública e insere as populações do 
Curoca física e visivelmente no plano social, a partir dos sinais e 
símbolos de diferenciação e pertencimento que nele se inscreve. De 
acordo com Victoria Ebin (1979), o corpo é nossa ligação física com o 
mundo exterior, o meio através do qual nos projetamos mais diretamente 
na vida social. A decoração corporal é, desse modo, uma maneira de 
distinguir o homem enquanto um ser social distinto dos animais e de 
outros humanos alheios ao seu grupo social. Ao decorar o corpo, 
argumenta a autora, o indivíduo comunica seu pertencimento a um 
grupo social, fazendo uma distinção precisa entre os que pertencem a 
uma sociedade e aqueles situados fora de seus limites. A decoração 
corporal é um fator crucial nas relações de um sujeito com o resto do 
mundo, e assim como a língua e as práticas rituais, ela diferencia as 
pessoas umas das outras (Op. cit.: 36). Ainda em relação à arte de 
enfeitar o corpo, Maria do Rosário Martins (1989) afirma que o corpo 
como um todo é um espaço privilegiado que permite a visualização das 
convenções culturais transpostas para o campo estético: “colares, 
pulseiras, argolas, batoques, brincos, anéis, cintos, pinturas, penteados, 
cicatrizes emblemáticas, etc., fazem parte de uma infinidade de modelos 
e tipologias de enfeites, insígnias e amuletos que transformam o corpo 
em autênticos mostruários de imaginação e poder” (Op. cit.: 19). É neste 
sentido que a autora sugere que os adornos africanos, enquanto 
expressão sociológica que atualiza individual e coletivamente um culto 
próprio de beleza, ritualismo e simbolismo, aparecem em suas múltiplas 
formas de apresentação como um requisito indispensável de interação 
social. 
 Esta discussão teórica que trago logo de entrada serve como fio 
condutor para uma reflexão sobre a importância da indumentária 
enquanto um dos elementos que, à primeira vista, inclui os sujeitos num 
universo pastoril compartilhado, borrando por um momento as 
designações específicas e as fronteiras entre os grupos, e funcionando 
como um “signo visível” de pertencimento étnico. 
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Durante a pesquisa de campo no Curoca, nas ocasiões em que eu 
me encontrei de passagem com algum visitante eventual cujas 
impressões e conhecimentos em relação às populações locais não 
chegam aos detalhes das diferenciações sutis entre os grupos, como foi o 
caso de um comerciante que levava produtos alimentícios e bebidas para 
trocar por animais na região do Umbú, eu costumava perguntar quem 
eram as pessoas que viviam ali, na tentativa de perceber como eram 
identificadas à primeira vista. Neste caso, a identificação foi imediata: 
“Aqui vivem os mucubais, dá pra ver só pelos panos que vestem, 
aquelas coisas que as mulheres usam na cabeça e os dentes”. Neste 
sentido, a primeira marca que se sobressai no sorriso receptivo ao novo 
visitante, uma característica marcante da estética local, são as 
moldagens dentárias – o hábito de se lixar os dois dentes dianteiros da 
arcada superior, formando uma ponta na extremidade, e de se extrair 
quatro dentes da arcada inferior. Minhas tentativas de explicar tal hábito 
ou de encontrar uma 
aplicação para este 
tipo de prática 
corporal resultaram 
sempre na mesma 
explicação: “Quem 
tira os dentes 
significa que é 
mucubal”
59
, como 
ressaltou o senhor 
Francisco Pedro 
Hamanhese, no 
Umbú. Ele me 
apontou que este 
procedimento é feito 
quando ainda são crianças, por volta dos doze anos, e é algo do qual as 
pessoas se orgulham, por fazer referência à identidade local. Na 
povoação de Njambasana, por exemplo, onde já vivem famílias de 
diversos grupos étnicos e procedências regionais, um sujeito é à 
primeira vista associado aos mucubais ou aos “de fora” se apresentar ou 
não as moldagens dentárias. Foi nesta lógica que após dois meses de 
                                                   
59
 Apesar de meus interlocutores apontarem estas moldagens dentárias como algo que os 
distingue como mucubais, elas também são praticadas entre outros grupos da região sudoeste. 
Sergio Guerra (2010: 85) menciona as extrações dentárias como uma característica dos Herero, 
e apresenta testemunhos de três sobas, Mucubal, Himba e Hakahona, relativos ao caráter 
distintivo desta prática.  
14 
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pesquisa de campo, circulando entre famílias mucurocas na região do 
Umbú, Njambasana e o bairro do Tjitete, um dos filhos do soba 
Kapulícia me desafiou sorridente: “Se tu quiser viver mesmo aqui vai ter 
que tirar os dentes!”. 
As vestimentas de ambos os sexos se compõem de dois tecidos 
coloridos
60
, adquiridos nos mercados dos municípios ou nas trocas com 
os comerciantes que abastecem as regiões longínquas, presos por uma 
tira de couro que envolve os quadris, Tyitati à frente e Tyinkwane 
atrás
61
. Nas mulheres, o pano da frente é um pouco mais curto, acima do 
joelho, cuidadosamente fixado nos quadris para que tenha um efeito 
frisado e com bastante volume, enquanto o de trás fica esticado e se 
alonga até a panturrilha. Os homens apenas prendem Tyitati e 
Tyinkwane na tira de couro dos quadris formando uma camada de tecido 
duplo à frente e outra atrás, com aproximadamente o mesmo 
comprimento. Uma variação masculina muito comum na amarração das 
vestes se faz com apenas um pano envolvendo os quadris e as pernas, de 
modo que se cria um efeito de camadas sobrepostas em espiral. 
Mulheres adultas e moças que já passaram pela festa de puberdade, 
podem usar ainda um terceiro pano cobrindo os dois primeiros, 
mandjaleca.  
O tronco desnudo é enfeitado com colares de miçangas de 
comprimentos variados, podendo posicionar-se rente ao pescoço ou 
cruzados no dorso. Fios de couro e colares feitos com sementes, dentes 
ou chifres de carneiro ou cabrito também são muito apreciados. Nas 
mulheres, outra marca ressaltada como característica da identidade 
mucubal são as tiras de couro que comprimem a parte superior dos 
seios, viamizilo, utilizadas também na idade adulta, após o nascimento 
do primeiro filho. Sobre este adereço, dona Joaquina Muantengulila, 
assim como a Ana Paula Tuya, afirmam que esta maneira de se fixar os 
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 Tratam-se dos tecidos do tipo wax-print (estampas em cera) encontrados em diversos países 
da África subsaariana. Manufaturados na Europa para o mercado africano desde o século XIX, 
estes tecidos atualmente são fabricados também em larga escala na China, e são reconhecidos 
internacionalmente como “autenticamente africanos”. Uma análise muito interessante da 
circulação destes tecidos no mercado internacional e o modo como se transformaram em um 
dos principais símbolos de “africanidade” pode ser encontrada em Sylvanus (2007).  
61
 O nome do pano usado na parte de trás do corpo varia, de acordo com quem o usa. Foram-
me referidos também os nomes onkonde, para os rapazes jovens, e muhoti, para moças também 
jovens. Duarte de Carvalho (2000: 347) refere o pano da frente como “tyitato” e o de trás como 
“tyinkwane”. 
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seios com as tiras de couro espiraladas, na idade em que “as mamas 
começam a cair”, significa que a mulher é mucubal
62
. 
 
 
A composição capilar, por exemplo, notifica não somente a 
pertença étnica como também o estágio da vida individual e coletiva, 
infância, puberdade, casamento, ou luto
63
. Os penteados são 
cuidadosamente elaborados pelas mães em suas crianças desde muito 
cedo, quando ainda são bebês. Uma única fileira no centro da cabeça, de 
cima abaixo nos meninos pequenos que pastam cabritos, e quando 
passam a se dedicar ao gado, os rapazes fazem um trançado triplo no 
centro da cabeça, penteado característico dos jovens pastores. Nas 
meninas pequeninas, raspa-se as laterais da cabeça, próximo às orelhas, 
testa e nuca,  sendo que os fios que crescem no centro serão trançados 
rente à cabeça, depois serão feitas tranças finas e arredondadas que 
crescem em direção aos ombros quando as meninas ganham mais idade. 
Moças em idade de casar cobrem os cabelos com um lenço, que pode 
ficar rente à cabeça ou suspenso por uma armação de madeira que se 
encaixa na parte superior da cabeça, variação preferida em ocasiões 
                                                   
62
 Este é de fato um elemento particular aos mucubais em relação aos demais grupos Herero, 
cujas mulheres não têm este costume de fixar os seios com as tiras de couro. 
63
 Sobre os penteados em Angola ver Vacchi (1965), Estermann (1960a) e Martins (1989). 
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festivas
64
. Há ainda diversos tipos de pulseiras que enfeitam braços e 
pernas, como as extensas espirais em metal dourado brilhante, uma joia 
desejada por grande parte das mulheres, sem a qual se sentem feias e 
pobres. São privilégio de mulheres adultas, as meninas usam uma 
variação infantil nos pulsos e tornozelos, feita com as plantas nativas 
chamadas mumbala e mutuati. 
Nas páginas que seguem, procurarei demonstrar o modo como 
alguns destes elementos corporais inscrevem nos corpos dos sujeitos 
concepções estéticas compartilhadas, que envolvem e tornam visíveis as 
relações de parentesco, a cosmologia e os ritos que indicam a passagem 
entre estágios no curso da vida individual e coletiva. Minha abordagem 
se inicia com a caracterização e descrição dos adornos corporais e se 
amplia para outras esferas da vida social, seguindo as pistas inscritas nos 
corpos dos sujeitos por estes elementos estéticos. 
 
Nas pulseiras, revelam-se relações de parentesco 
 
 Um dos adereços 
que mais chama a 
atenção na estética local 
são as pulseiras e 
tornozeleiras de metal 
dourado brilhante, 
espirais de muitas 
voltas que reluzem de 
longe e enfeitam braços 
e pernas . São chamadas 
Lwuli, e apesar de 
serem apreciadas tanto 
por homens quanto por 
mulheres, são elas as 
que mais prezam por 
esta preciosidade. Além 
de serem objetos de 
grande valor estético, 
são um artigo de luxo, 
paga-se em torno de 
150 Kwanzas (1.5 
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 Ver descrições detalhadas e imagens dos penteados ao final deste capítulo. 
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dólar) por cada uma das voltas da espiral, sendo que as mais suntuosas 
compõem-se de mais de trinta voltas. Ouvi rumores de que estas espirais 
indicariam a quantidade de bois daquele que as utiliza, ou do marido, se 
for usado por uma mulher, e assim seriam indicativos de riqueza. 
Questionadas sobre esta explicação, as mulheres com quem conversei 
disseram que não se trata necessariamente da quantidade de bois, mas 
continua sendo um indicativo de riqueza, já que custam caro e apenas 
aqueles que possuem riquezas em bois podem adquiri-las. Ana Paula 
lamenta o fato de não usar nenhuma naquele momento de minha estadia 
em seu sambo, diz que é muito feio ficar “assim sem nada”, o mais 
bonito é quando podem usar uma espiral longa em cada um dos braços e 
das pernas. De fato, as únicas mulheres que encontrei ostentando três ou 
quatro dessas peças, as mais longas que vi, foram as esposas de dois 
grandes criadores da região do Umbú, reconhecidos pelos vizinhos 
como ricos proprietários de grandes manadas. 
 O uso deste adorno segue ainda uma regra. Na ocasião do 
falecimento de algum membro da família, a retirada da espiral de uma 
das pernas ou braço é um indicativo de luto. Por isso é imprescindível o 
uso de um fio de miçangas brancas nos tornozelos, Tyingole, quando a 
ausência de Lwuli decorre apenas do fato de não possuí-lo, ou de tê-lo 
presenteado a uma das filhas, por exemplo. O uso de Tyingole certifica o 
observador de que não houve mortes recentes na família, enquanto a 
ausência de qualquer adorno nos tornozelos ressalta que a pessoa vive 
um período de luto. É interessante notar que quando se trata do 
falecimento de um membro da família da mãe, o Lwuli é retirado da 
perna ou do braço esquerdo, se o falecido for da família do pai, retira-se 
este adorno do lado direito. 
 É importante perceber que este pequeno detalhe se revela apenas 
nos tornozelos, pois ainda que estejam de luto e tenham retirado o Lwuli 
dos braços, há outras pulseiras que permanecem. Uma delas se chama 
Tjinunga, em metal também dourado, achatado e rígido, com detalhes 
trabalhados e uma abertura que permite colocá-la no pulso. Na cor 
dourada é apenas decorativa, e na cor cinza escuro (similar à prata 
envelhecida) com detalhes trabalhados em riscos chama-se Tjiwela, e é 
usada por adultos cujo pai ou algum dos irmãos da mãe já faleceu. Os 
“mais velhos” costumam usar muitas e após a sua morte deixam-nas aos 
filhos e sobrinhos. 
 Nota-se que as pulseiras revelam aspectos importantes das 
relações de parentesco vigentes, onde a linhagem materna exerce 
influência preponderante no sistema de descendência. De fato, são as 
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mães que transmitem sua eanda (mahanda, no plural) às gerações 
seguintes, o clã ao qual um sujeito se identifica ao longo de toda sua 
vida. Muitos sujeitos com quem conversei identificaram prontamente a 
sua eanda, assim como a de outras pessoas próximas, falavam disso 
antes que eu mesma tomasse a iniciativa de perguntar. E aqui, a noção 
de pertencimento se amplia para além das fronteiras do Curoca, Iona, 
Virei, da província do Namibe e mesmo do território angolano. Há 
pessoas do mesmo clã espalhadas por todo aquele deserto, e todos que 
pertencem ao mesmo clã são apontados como membros da mesma 
família, e são acolhidos onde quer que estejam, independente do grupo 
étnico.  Nesta lógica, Ruy Duarte de Carvalho (2010: 149) fala de uma 
“mancha clânica regional” compartilhada entre todas as sociedades 
pastoris e agropastoris de Angola, da Namíbia e até do Botswana, na 
qual os mesmos clãs se repartem por diferentes grupos étno-linguísticos: 
 
“Encontras os mesmos clans entre os Nyaneka-Nkumbi a que no 
quadro dessa diferenciação correspondem por exemplo os 
Tyilengue, os Mwila ou os Gambwe, entre os Herero dos dois 
lados do Kunene até ao Botswana, e também entre os Ovambo de 
um lado e do outro da fronteira entre Angola e a Namíbia. Isso 
estabelece precisamente uma contiguidade política, social e 
cultural que atravessa toda a ordem de fronteiras e assegura 
desenvolvimentos pragmáticos de evidente importância. Essa 
condição pode garantir que um indivíduo de determinado clan 
conte sempre à partida com um acolhimento favorável junto de 
alguém que responda à mesma filiação clânica seja aonde for que 
o vá encontrar, por maior que seja a distância geográfica ou 
étnica.” (ênfases do autor) 
  
Entre meus interlocutores, é possível identificar algumas 
categorias clânicas, que também aparecem nos estudos de Ruy Duarte 
de Carvalho entre os mucubais: Mukwangombe – do boi; Mukwatyite – 
das plantas, dos vegetais; e Mukwambwa – do cão. No Curoca, estas três 
categorias principais aparecem em conjunto com outros subclãs 
relacionados aos primeiros, segmentos que se autonomizaram total ou 
parcialmente a partir de determinada altura, um fenômeno característico 
das sociedades segmentárias. Os nomes de alguns clãs foram-me 
referidos pedagogicamente pelo soba Beiapé e o Puelela numa 
sequência que sublinha aquele que veio primeiro, e os que dele se 
originaram, formando sempre um conjunto triplo. Na tabela a seguir, 
cada coluna corresponde a um clã distinto que engloba as segmentações 
representadas nas linhas: 
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1º Mukwandiata 
(cobra) 
Mukwalukune 
(lenha, pau seco) 
Mukwananbula 
(chuva) 
2º Mukwambwa 
(cão) 
Mukwatyite 
(lenha fresca, pau 
molhado) 
Mukwangombe 
(boi) 
3º Mukwandumbo 
(leão) 
Mukwambango 
(pau das montanhas) 
Mukwanzi 
(moscas que bebem o leite 
da vaca) 
Tabela 1. Três clãs principais e os que se originaram de suas segmentações.  
Fonte: Milena Argenta 
  
Visto que uma eanda me foi sempre referida como uma família 
relacionada pela linha materna, o parentesco vai-se desenhando e se 
estende através de suas linhagens para além do núcleo familiar restrito, 
incluindo na mesma categoria, mwangwangue (irmão), todos os 
membros de uma linhagem de mesma eanda. Neste grupo incluem-se, 
seguindo o exemplo de determinado sujeito do sexo masculino, tanto os 
demais filhos de sua própria mãe, meiyo (aquela de cuja “barriga” ele 
saiu) quanto os filhos/as das irmãs dela, meiymunene (“mãe-grande”, 
mais velha) e meiynkelo (“mãe-pequena”, mais jovem). Os filhos dos 
irmãos homens da mãe, por outro lado, são mulamwangue (primos), já 
que são consanguíneos mas não são do mesmo clã, assim como os filhos 
das irmãs do pai. É entre os mulamwangue que ocorrem os casamentos 
preferenciais, ou seja, entre sujeitos de diferentes mahanda. Isso 
significa que o nosso sujeito do sexo masculino se casa 
preferencialmente com a filha da irmã de seu pai, ou ainda com a filha 
do irmão da mãe, ambos chamados pelo mesmo nome, mulamwangue. 
O diagrama a seguir representa uma parte da terminologia do parentesco 
relativa ao sujeito em destaque, com os familiares pertencentes à mesma 
eanda marcados com a mesma cor, enquanto as cônjuges preferenciais 
apresentam uma pequena marca em verde. 
Tate Meiyo
Tate
Mushungo
Okw ukai
MeiynkeloMeiymunene
Mwangw angue Mwangw angueMwangw angueMwangw angue
Tate
Mushungo
Okw ukai
HonyanguHongazi
Mulamwangue Mulamwangue Mulamwangue Mulamwangue Mulamwangue
Oynandu
 
Figura 1. Diagrama genealógico do casamento preferencial. Fonte: Milena Argenta 
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 É certo que esta é uma situação ideal, na prática nem sempre os 
casamentos se realizam desta forma, por motivos variados como a 
dispersão das famílias restritas por um amplo território. O diagrama a 
seguir
65
 representa um esboço genealógico da família extensa do senhor 
Puelela Tumbilitila (em destaque) e ilustra o modo como os casamentos 
têm se desenhado atualmente entre eles. A transmissão matrilinear da 
eanda está ilustrada por cores diferentes, vermelho para Mukwatyite (sr. 
Puelela) e verde para Mukwalukune (sua esposa, dona Joaquina). Ainda 
que os casamentos não necessariamente ocorram com os filhos da irmã 
do pai ou do irmão da mãe, observamos que a exogamia clânica se 
mantém, visto que os casais se compõem de cores diferentes, ou seja, 
diferentes mahanda. 
 
Figura 2. Esboço genealógico da família extensa do senhor Puelela Tumbilitila. Fonte: Milena 
Argenta 
 
 Embora a estrutura dos clãs chame a atenção para a descendência 
matrilinear, a influência da linhagem paterna não pode ser 
menosprezada. São eles, os pais, que transmitem aos filhos o seu Fogo
66
, 
sua sorte, que é também o Fogo da família, do curral, dos animais, da 
onganda – residência patrilocal onde o Fogo que o homem recebe de 
sua linhagem paterna se materializa no elao, o altar onde se fazem 
presentes os ancestrais e diante do qual este patriarca conduz as ocasiões 
rituais. Apesar de ter o Fogo do pai desde o nascimento, ao casar-se, 
uma mulher passará a ter o Fogo do marido, assim como todos os seus 
filhos, as demais esposas que porventura seu marido venha a ter e os 
filhos delas. Um homem rico pode ter até quatro esposas, mas o máximo 
que cheguei a ver foram duas esposas e um marido vivendo todos na 
mesma onganda  e sob o mesmo elao, que também quer dizer sorte. Nas 
ongandas que visitei, o elao era um cercado de pedras, em formato 
                                                   
65
 Ver versão ampliada em anexo. 
66
 Utilizo letra maiúscula aqui, como faz Duarte de Carvalho (2000), para diferenciar o Fogo, a 
sorte dos ancestrais de linhagem paterna, da palavra fogo em sentido genérico, as chamas que 
se acende normalmente para cozinhar ou para se esquentar, por exemplo. 
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redondo ou retangular, posicionado entre a cubata principal e o curral 
dos vitelos. 
 Na onganda do soba adjunto Monchatiala, o elao estava diante da 
cubada onde ele dormia com sua única esposa. Nesta que trago ilustrada, 
do sr. Mandume, o elao encontra-se entre a entrada da cubata onde 
dormem as crianças pequenas e o curral dos vitelos. Ao fundo, está a 
cubata de sua primeira esposa, e do outro lado a da segunda. De costas 
para estas três está a casa dos “mais velhos”, ao lado do fogo, murilo, ao 
redor do qual a família faz serão ao anoitecer, onde dormem os jovens 
quando estão de passagem, e onde fazem as refeições preparadas no 
outro fogo, ao fundo. 
 
 
As cubatas são pequenas habitações cônicas, construídas com 
estacas de madeira fixadas ao chão numa base circular que mede cerca 
de dois metros de diâmetro e convergem para um vértice central 
medindo pouco mais de um metro e meio. Esta estrutura é coberta por 
uma massa feita com uma mistura de terra, estrume e um pouco de água. 
Os homens cortam os galhos de árvore, fabricam as estacas e fixam-nas 
no chão, e as mulheres são as responsáveis por recolher o estrume no 
Figura 3. Exemplo de uma onganda, com o elao posicionado ente a cubata principal e o curral 
dos vitelos. Ilustração: Carolina Argenta 
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curral, o que pode demorar alguns dias para conseguir quantidade 
suficiente para uma única cubata, fabricar a massa e cobrir a estrutura de 
madeira com ela.  
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 Em todos os sambos e ongandas que visitei, nunca vi um elao 
aceso, em chamas como vi os outros fogos, vi apenas cinzas e brasas, 
mas disseram-me que todas as noites o homem leva o Fogo para dentro 
da casa, assim como os utensílios usados no processamento do leite de 
vaca. De manhã bem cedo, o Fogo volta para o elao, diante do qual 
serão posicionados aqueles objetos antes de serem utilizados na ordenha 
matinal – holo é um recipiente feito em madeira que recebe o leite 
fresco, mahini; mpakwa é 
um funil também de 
madeira com um 
pequeno tubo de plástico 
acoplado, utilizado para 
inserir o leite fresco na 
cabaça, ohupa, onde 
permanece por vários 
dias, fermenta, engrossa, 
azeda, torna-se mavele. É 
este o leite que será 
consumido. 
 O Fogo destes ancestrais de linhagem paterna é transmitido por 
um homem aos seus filhos no momento em que ele lhes nomeia, diante 
do elao. Trata-se de uma ocasião ritual e de festa conduzida pelo pai 
cerca de um mês após o nascimento da criança. Presenciei uma delas no 
Tue logo que retornei de minha primeira estadia no Umbú para 
Njambasana, quando a filha recém-nascida do soba Beiapé, a primeira 
com sua segunda esposa, Bakakomboko, completava um mês e 
anunciava o momento de ser levada com sua mãe de volta à casa do pai 
para receber seu nome. O soba explica que uma mulher vive com o 
marido até meados do sétimo mês de gestação, depois vai para a casa de 
sua mãe e lá permanece até o nascimento da criança. O parto é feito pela 
Figura 4. Ilustração: Carolina Argenta 
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própria mãe da gestante e pela avó, se ainda estiver viva. A mulher 
passa todo este tempo acompanhada só por mulheres e logo após o 
nascimento recebe a visita de um “mais velho” tyimbanda, que lhe trata 
e lhe dá um chá para limpar o útero. É a única visita masculina que ela 
recebe durante todo o tempo de retiro com a mãe. As primeiras semanas 
passa ainda com a mãe, depois o marido vai lhe buscar e a leva 
novamente para sua casa, onde ela é recebida com festa. No caso do 
soba, sua esposa chegou na sexta-feira e seus familiares que vieram do 
“mato” a receberam com grande alegria, regada a muito vinho. Beiapé 
não toma bebidas alcoólicas, só “gasosa” (refrigerante), mas explica que 
“tem que ter um pouco de alegria quando ela chegar”, e o vinho cumpre 
muito bem esta função. No sábado de manhã ainda estavam todos muito 
alegres quando cheguei com a Teresa para a nomeação, que se celebra 
com o abatimento e cozimento ritual de um carneiro. É no elao que tudo 
começa, com o chefe de família invocando os antepassados e 
espalhando sua força e proteção aos outros membros da família através 
de marcas que ele inscreve nos corpos, inclusive no seu, com a cinza do 
próprio Fogo, um pedaço de giz branco ou cal. Marca com o dedo a 
testa e as têmporas, o peito e a região central e superior das costas, 
acima do osso da cervical.  
Dois dos sobrinhos do soba matam o carneiro por asfixia e o 
cortam sobre alguns galhos de árvore (a árvore deveria ser mucoio, se 
estivéssemos no “mato”, mas como na região de Njambasana não é 
possível encontrá-la, ele cortou galhos de um árvore qualquer) 
colocados diante do elao. Neste momento os dois já apresentavam as 
marcas brancas no rosto e costas, e trajavam apenas tyitati e tyinkwane, 
além dos colares de miçangas amarelas e brancas no pescoço e um fio 
de miçangas brancas cruzado no dorso. O soba salienta que no elao não 
entram calças e nem cigarros (o que ele aprecia muito), só os panos e o 
cachimbo. Os outros convidados vestem os panos na região do quadril e 
pernas e tem o tronco coberto por camisetas, vestimenta mais comum 
em Njambasana. Os rapazes cortam o animal, limpam-no e separam as 
partes em uma panela grande, tudo é aproveitado e cozido no mesmo 
caldeirão – carne, pele, bucho, tripas, patas. A gordura principalmente, 
que faz o caldo no qual o animal vai ferver por algumas horas num outro 
fogo, ao lado do elao. Durante todo o tempo de cozimento a panela é 
manuseada apenas pelos dois rapazes, além do dono da festa. Nenhuma 
mulher toca a carne ou a panela no fogo, ainda que sejam elas as 
senhoras incontestáveis da cozinha e responsáveis pela alimentação 
diária de toda a família. Diante do elao havia uma garrafa de 
119 
 
 
aguardente, uma caneca e um pequeno cesto com os cascos da pata do 
carneiro. A aguardente é oferecida aos ancestrais, e também esquenta a 
festa, com os convidados embriagados dançando alegremente quando o 
soba liga o gerador e fornece energia para um aparelho de som super 
potente, digno de uma casa noturna. Os rapazes mexem a panela entre 
um gole e outro, com um galho de árvore descascado, e ao final de 
algumas horas é Beiapé quem assume as panelas, mexe algumas vezes e 
pronto. Todas aquelas partes cozidas juntas soltaram uma enorme 
quantidade de gordura, e os pedaços de carne, pele, tripas e patas 
parecem nadar num caldo seboso. O dono da festa divide a carne em 
pequenas panelas com destreza e cuidado, como bem fazem as mulheres 
diariamente durante as refeições, depois as distribui aos convidados e 
leva uma delas ao elao. Manda chamar a Bakakomboko com o bebê, 
que estavam dentro da casa esse tempo todo, logo vêm também a Inês e 
o Agostinho, e se sentam junto a ele. Ele pega o bebê nos braços, molha 
os dedos na gordura do carneiro que está na panela e passa na testa da 
criança, pronunciando algumas palavras.  É neste momento que lhe 
transmite sua sorte, e lhe nomeia Katulitwe, que significa “eu nasci 
primeiro”. É a única vez que pronunciará o nome da criança, devido às 
diversas proibições de nomeação de familiares – o pai não pode nomear 
o primeiro filho e vice-versa, a mulher não nomeia o marido, nem o tio, 
nem o sogro, e não se nomeia pessoas que já faleceram. O soba coloca 
ainda um pouco da gordura nos lábios do bebê e diz que quando ele os 
lamber estará comendo o carneiro que seu pai lhe ofereceu. Depois, 
molha os dedos novamente na gordura, passa na testa da mãe e lhe 
entrega sobre as duas mãos unidas e estendidas diante dele um pedaço 
de carne, que ela coloca imediatamente na boca. Repete o procedimento 
com a Inês, o Agostinho e os seus três primeiros filhos (de uma esposa 
que faleceu, anterior à Inês) que também estão sentados ao redor do 
elao, além de sua irmã com um bebê pequeno, e explica que isso 
transmite a sorte também a eles. Em seguida, amarra uma tripa do 
carneiro no braço do bebê e da mãe, uma marca que permanecerá por 
alguns dias no corpo de ambos.  
Enquanto isso, os convidados comem a carne sem 
acompanhamentos, é o único alimento consumido na ocasião. As 
refeições cotidianas se compõem do pirão de farinha de milho, uma 
espécie de polenta grossa cuja consistência permite manuseá-la com as 
mãos, feijão ou alguma carne de caça (na região do Umbú) formam o 
“conduto”, o molho que acompanha o pirão. Além do leite, claro, nas 
variações específicas para cada faixa etária. Na região de Njambasana 
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come-se muito peixe proveniente da lagoa, quando fresco é comum que 
seja frito, quando seco se faz um molho com os pequeninos tomates 
“catchala”, que crescem selvagens no mato.  Na ocasião da nomeação da 
filha de Beiapé, as panelas voltarão ainda ao fogo para cozinhar o que 
resta do animal e distribuir novamente aos convidados, assim, a festa 
que começou de manhã se estende até o final da tarde, regada a muita 
aguardente de banana da marca Samarino, chamada de Kavikiviki na 
região do Umbú, “que te derruba e você não consegue levantar”. Com o 
passar do tempo, os sujeitos recebem outros nomes, apelidos dados 
pelos familiares ou nomes “portugueses”, e são estes que serão 
pronunciados pelo pai ou outras pessoas que não podem pronunciar o 
“nome do elao” de algum familiar. 
Este rito ilustra a importância da figura paterna na condução dos 
rituais e seu papel enquanto mediador das relações da família com os 
ancestrais, o guardião do Fogo que é de seus avós, seu pai, seu, e de si 
passa para suas esposas e seus descendentes, a sorte de toda a onganda. 
Na bibliografia dedicada aos Herero, esta transmissão do Fogo pela 
linhagem paterna é referenciada como um sistema de “patriclans” 
designado oruzo (Bollig e Gewald, 2000; Castro, 2010). Estermann 
(1961: 110-111) afirma que a organização social de feição patrilinear do 
otuzo (plural de oruzo) rege o direito sucessório no que se refere às 
“atribuições sobrenaturais dos pequenos e grandes chefes tribais”, e 
regula também a distribuição do “gado sagrado” entre descendentes 
paternos na ocasião da morte de homem. Ressalta ainda enquanto 
indícios da existência de uma organização patrilinear o fato de que o 
oferente de um sacrifício é geralmente o dono da onganda, e não o tio 
materno, além de ser passada de pai para filho a guarda ou 
responsabilidade pelo “fogo sagrado”. 
Esta descendência do Fogo relacionada à linhagem paterna, em 
conjunto com a eanda relacionada à linhagem materna, faz com que os 
Hereros tanto da Namíbia quanto de Angola sejam classificados por 
diversos autores enquanto sociedades de descendência dupla – “double 
descent”. Castro (2010: 94) argumenta que entre os Herero da Namíbia 
o domínio matrilinear da eanda rege os campos econômicos e as 
propriedades, enquanto o domínio patrilinear do oruzo rege o sistema 
religioso e político. Duarte de Carvalho (2000: 350-355) faz referências 
a este sistema e menciona uma palavra que poderia assimilar-se ao 
oruzo da literatura sobre os Herero – oluthi, “lei do fogo”. Mas hesita 
em transplantar esta terminologia para o contexto Cuvale, e chega a 
sugerir, a partir de uma análise detalhada da distribuição dos bois de um 
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falecido aos seus descendentes maternos e paternos, que por trás do que 
os autores que tratam dos Herero chamam de patrilinhagem, estão de 
fato articulações entre a matrilinhagem do pai e a do filho. De minha 
pesquisa de campo no Curoca, não posso inferir mais do que o que 
venho descrevendo até aqui, apenas as pistas que me revelaram as 
pulseiras e tornozeleiras: no lado esquerdo do corpo, a família da mãe, 
no direito, a família do pai. 
 
Sobre miçangas e espíritos 
 
Logo que cheguei ao Curoca, conheci dona Maria Romana, uma 
senhora muito prestigiosa na região, mãe da primeira esposa do soba 
Beiapé, a Inês. Ela passava várias horas do dia comigo enquanto estive 
em Njambasana, respondia pacientemente às minhas perguntas, 
explicava-me tudo que podia. Por baixo do lenço que lhe cobria os 
cabelos, quase escondido, saltava-lhe um tufo de miçangas do lado 
esquerdo da cabeça, um mistério que me intrigou ao longo de toda a 
minha pesquisa de campo e cuja explicação ela sempre se esquivava em 
me fornecer. “Dona Romana, o que são essas miçangas que a senhora 
usa na cabeça? Por que a senhora 
nunca fica sem elas?”, perguntei 
repetidas vezes. “Se eu tirar sinto dor 
de cabeça”, ela repetia a cada nova 
pergunta. Quando cheguei ao Umbú, 
vi variações da mesma peça 
pendurada no pescoço ou no fio de 
miçangas cruzado no dorso de muitas 
crianças pequenas, de ambos os sexos. 
Para as crianças, a explicação veio 
sem muito insistir, “é a sua avó que tá 
lá dentro, que lhe protege para que 
não fique doente”. Nas mulheres 
adultas, percebi o uso deste adorno 
apenas na cabeça, e nunca de modo 
generalizado como a variação infantil, 
ao contrário, elas eram sempre raras, o 
que aumentava ainda mais a minha 
curiosidade.  
 Somente quando eu me instalei no Tyitete tive a chance de 
entender melhor o assunto. Certa tarde, quando conversávamos à 
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sombra após o almoço, o soba Kapulícia me diz que se eu conseguisse 
um pouco de bebida eles poderiam fazer makumuka, a dança dos / para 
os espíritos. Uma encenação, é claro, porque a dança se faz quando os 
espíritos vêm espontaneamente nas mulheres, mas ele insiste dizendo 
que se oferecêssemos um pouco de bebida a algumas mulheres do 
Tyitete que, todos sabem, costumam fazer makumuka, elas 
concordariam em dançar para eu filmar, convencido de que seria 
fundamental para o meu trabalho presenciar esta ocasião. Concordo, e 
caminho uma hora e meia na areia fofa, pego carona com a ambulância 
de Njambasana para ir à cidade do Tômbwa comprar uma grade com 
seis pequenas garrafas de aguardente de banana, mais óleo de cozinha, 
peixe seco e defumado para o caldo do pirão do soba. Volto ao anoitecer 
e no dia seguinte pela manhã vamos até a casa das senhoras. A pedido 
do soba, e animados com a possibilidade de embebedarem-se logo cedo, 
duas mulheres se vestem à moda “tradicional” – tyitati / tyinkwane, 
miçangas, colares e a armação de madeira com o lenço na cabeça –, o 
que só acontece em ocasiões especiais nesta região, e dois homens 
tentam recriar o penteado masculino adulto que só se faz no “mato”, 
ntumbo. O soba lhes dá só duas garrafas, e guarda o restante pra outra 
ocasião. Eles sentam à sombra, os homens tocam um chocalho feito com 
uma pequena cabaça preenchida com pedras, e um batuque improvisado 
no fundo de um balde. Os vizinhos reunidos cantam e batem palmas, e 
as mulheres dançam interpretando a incorporação. Os espíritos não 
vieram de fato, mas foi uma ocasião para conversarmos sobre miçangas 
e makumukas. Paula, uma senhora que nasceu na região do Virei e 
atualmente cultiva uma pequena lavra no Tyitete, explica que quando 
era “miúda” andava muito doente, foi a um adivinhador e descobriram 
que era o espírito de sua avó que queria “descer na sua cabeça”. Fizeram 
uma festa, comeram a carne de um cabrito e mataram uma galinha. A 
avó veio e chegou a conversar com as pessoas. Depois fizeram o hala 
com o rabo da galinha, envolvido por um tufo com fios de miçangas, 
para a menina usar sobre a cabeça daquele momento em diante. É o 
espírito da avó que ficará com ela por toda a vida e lhe dará conforto e 
proteção, assim, Paula nunca mais ficou doente. Às vezes a avó vem 
novamente, conversa com as pessoas através do corpo dela, dá 
conselhos e tratamento a outros familiares adoecidos. Eventualmente, 
quando uma criança na sua família adoece, eles fazem festa e dançam 
para chamar o espírito da avó, que vem “na cabeça dela” para tratá-la. 
O soba Kapulícia explica que makumuka significa espírito, não 
necessariamente o espírito dos avós, pode ser também um espírito 
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qualquer que fica “por aí vagando” e muitas vezes incorpora nessas 
mulheres. Quando percebem a incorporação, os familiares perguntam ao 
espírito o que ele quer, e ele geralmente pede carne, bebida e/ou dança e 
festa. O relato de Paula sugere que este uso se inicia quando a mulher 
ainda é jovem, “miúda”. Notei muitas crianças pequenas usando hala 
preso aos colares, o espírito dos antepassados que os protege do mau. 
Mas deste modo, preso por um fio que envolve a cabeça, encontrei 
apenas uma menina com idade em torno dos oito anos. Todas as demais 
eram mulheres que já usavam lenço, ou seja, que já atingiram a 
puberdade. 
 
Esta é uma das ocasiões rituais que permitem o consumo de 
carne, num contexto em que os animais são criados para serem 
acumulados e não consumidos, salvo nos eventos que implicam 
sacrifício ou abatimento ritual, como os nascimentos, festas de 
puberdade, casamentos ou falecimentos. Outra ocasião muito comentada 
se chama Kulikutila. Trata-se de uma grande festa na qual animais são 
abatidos carneiros ou bois, consumidos e compartilhados entre muitos 
familiares que chegam a viajar longas distâncias para participar da festa. 
O soba sekulo Antônio Miguel explica que às vezes uma pessoa fica 
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doente e não consegue se curar. Quando vai a um adivinhador ele pode 
descobrir que são os espíritos dos avós pedindo que lhe façam uma 
festa, oferecendo-lhes animais. Ele afirma que já fez muitas dessas 
festas, pois esteve muito doente, com o corpo todo “inchado”, à beira da 
morte, sua esposa “a chorar” na falta de soluções, os filhos já 
organizavam os animais para a distribuição no enterro, quando 
conseguiram adivinhar que eles precisavam fazer a festa para os 
ancestrais. Logo em seguida começou a se recuperar. 
No Umbú, presenciei o início de uma dessas festas, que pode 
durar vários dias. Em visita ao sambo do tio da Inês, logo cedo pela 
manhã, assisti ao momento em que o dono da casa pronunciava uma 
espécie de reza diante do elao e inscrevia com as cinzas do altar 
algumas marcas rituais nos demais membros da família, incluindo a Inês 
e o soba, que nos acompanhava. Na testa e têmporas, peito e região 
superior e central das costas uma marca redonda com os dedos. Um 
risco do nariz à testa, além dos dois ombros. Beiapé explica que o 
homem teve a visita de seu pai em sonho, e ao acordar pela manhã, deu 
início à cerimônia para os avós. A reza no elao pede ao pai para que não 
lhe abandone, que traga a chuva para que a seca não mate mais os 
animais. Paralelamente, dois de seus filhos matam um carneiro por 
asfixia sobre os galhos de mucoio, limpam-no, tiram a pele e extraem a 
carne que será cozida num outro fogo ao lado. Este foi só o começo de 
uma festa que alimentou seus familiares e convidados durante uma 
semana, com o abate e consumo de três dumintho, bois grandes, 
capados. 
Mas eu falava de miçangas, e por estes lados elas são muito 
apreciadas. Minhas perguntas curiosas sobre os diferentes colares e suas 
cores em geral 
resultavam na mesma 
reposta, “para ficar 
bonita”. Um pouco mais 
de insistência me 
revelou alguns detalhes, 
poucos, mas já 
significativos. Os 
colares mais comuns, de 
caráter apenas 
decorativo, usados por 
todos os adultos, 
homens e mulheres, são 
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chamados makwalale, compostos por um fio geralmente duplo de 
miçangas amarelas, ou em intervalos médios de cores amarelo e branco, 
colocado rente ao pescoço. Azul é a cor do luto, e é também esta a cor 
do lenço das mulheres ao longo de todo o ano do luto. No Tyitete, o 
lenço do luto é preto, mas as miçangas continuam azuis. Crianças 
pequenas, que adoecem com facilidade e precisam de maior proteção 
dos ancestrais não podem usar as miçangas amarelas, usam apenas fios 
de miçangas brancas, que sugerem noções de fortalecimento e saúde, e 
muito raramente pretas. O senhor Domingos do Carmo, no Tyitete, 
explicou-me que com as cores “o espírito não vem”. Ele me mostra a 
sua filha pequena e explica que ela precisa usar miçangas apenas na cor 
preta, como usava a sua avó. Se colocarem as miçangas amarelas seu 
corpo não aceita, ela fica doente. O soba Kapulícia também ressalta que 
o colar de miçangas pretas, o único que ele usa, serve para que “o 
espírito venha na pessoa”, no caso dele, o espírito do seu avô que lhe 
guia nos tratamentos que faz como tyimbanda. 
O Curoca é uma região renomada por seus “tratadores” e 
“curandeiros”, como já mencionei anteriormente, sendo que há pessoas 
que viajam longas distâncias para buscar tratamento lá. O tempo que 
passei no Tyitete me possibilitou conhecer um pouco deste universo. 
Tanto o Kapulícia quanto o Kapiaco são curandeiros renomados na 
região. “Tem muitos”, dizem eles. Presenciei duas visitas “de fora” que 
foram fazer tratamento com o Kapulícia, mais um rapaz que ele trata 
diariamente e outro que esteve lá uma única vez, ambos vivem no 
Tyitete. O tratamento depende do problema que o sujeito apresenta, 
porém, o mal é sempre causado por alguém a ser revelado no processo 
de adivinhação, e é a este alguém que o tratamento é direcionado, para 
que pare de causar danos ao sujeito adoecido. 
Certo dia, acordei com conversas perto da barraca onde eu estava 
acampada com a família do soba Kapulícia, antes das cinco da manhã. 
Uma mulher veio com seu bebê pequeno e seu pai visitar o Kapulícia. 
Diante da minha presença, o soba me diz para ir ao sambo do Kapiaco, 
para fazer lá a entrevista que eu queria e fotografar a ordenha e 
manipulação do mavele nas cabaças, que se faz de manhã bem cedo. 
Obedeço, e no retorno noto que estavam os três dentro do cercado 
circular feito com galhos secos que o soba mantém para fazer os 
tratamentos, ele a lavar as costas da mulher com mutila, um maço feito 
com os pelos do rabo de cavalo (guelengue ou rinoceronte, de 
preferência) presos a um cabo de madeira, uma das duas peças utilizadas 
nos tratamentos. A outra se chama omkiti, um chocalho feito com uma 
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pequena cabaça preenchida 
com pedras. Kapulicia me 
chama para entrar, sem 
sapatos, mas diz que não 
posso fotografar, a senhora 
está aflita, receia que se as 
imagens forem divulgadas, o 
seu tratamento chegará aos 
ouvidos daquele que lhe está 
fazendo mal, o que pode 
piorar ainda mais a sua 
condição. Mas me permite 
assistir. 
Sentada sobre os 
joelhos, com o tronco nu, a 
mulher está debruçada sobre 
uma bacia com água onde o 
tyimbanda molha o mutila e 
lhe passa nas costas e peito. 
Em seguida, ela vai para a 
frente de uma espécie de 
“altar”, com uma pedra 
grande e achatada na parte 
superior (também usada para 
ralar o milho e amassar as 
cascas, galhos e folhas de 
plantas usadas como 
cosmético ou no tratamento, 
dependendo da planta) 
pintada com giz branco, uma 
garrafa de aguardente, uma 
espécie de funil feito com 
chifre de cabrito, uma 
pequena lâmina e um saco 
com as plantas e pós.  
A mulher se senta de frente para o soba com o tronco ainda nu e 
ele lhe esfrega um pó sobre o peito, os ombros e a parte superior das 
costas, pronunciando algumas palavras, uma espécie de reza. Noto que 
ela tem três pequenos cortes na parte central e superior das costas, o 
osso da cervical, com um círculo marcado em volta dos cortes, onde foi 
Figura 5. Ilustração: Carolina Argenta 
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colocado o funil usado para tirar sangue. O sangue está “sujo”, explica o 
tratador, e o ato de se extrair uma pequena quantidade é uma das formas 
de limpá-lo. Ele pega uma pequena lâmina e lhe faz pequenos cortes 
superficiais sobre o peito e os braços, depois esfrega um pó sobre os 
cortes, sempre pronunciando essa espécie de reza. Depois lhe dá um 
pouco do pó para levar e passar diariamente sobre o peito e as costas. 
Faz-lhe marcas brancas com o dedo, na testa, têmporas e costas, e riscos 
de cor marrom nos ombros e braços. E assim, a senhora se levanta, 
veste-se e parte com seu pai, que leva seu pequeno bebê. 
 Pouco tempo depois, chega um homem, cumprimenta o soba e os 
dois conversam um pouco antes de tirarmos todos os sapatos e 
entrarmos novamente no círculo, eu e o Kapiaco, que retornou comigo 
da visita matinal em seu sambo. Neste caso, o risco relacionado à 
divulgação das imagens não parece tão ameaçador, e sou até estimulada 
a fotografar e filmar toda a cena. Dentro do círculo há um arco feito com 
um galho de árvore, que simboliza a pata do elefante. “matako 
ondjamba, passa embaixo do elefante. Uma pessoa que foi salva e 
escapou da morte pode passar em baixo do elefante que vai se salvar”, 
explica o soba. O homem passa por baixo do arco e se senta ao lado do 
altar. O soba faz as marcas redondas com cinza na testa, têmporas, peito 
e costas dele, além de riscos em forma de cruz. Com giz na cor marrom, 
faz riscos longitudinais que atravessam as costas e outros menores em 
forma de cruz. Nos ombros e na parte inferior das costas, faz riscos 
horizontais. 
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O homem está sentado de frente para o soba, que faz soar o 
omkiti diante da sua cabeça pronunciando sua reza. Isso dura alguns 
minutos, em seguida o homem levanta e se senta ao lado do Kapiaco, 
que assistiu ao lado do soba toda a sessão, senta-se e serve-se do rapé 
que o “mais velho” traz sempre consigo num tubo longo de aço, o maior 
que já vi. Depois, o Kapulícia me pede para filmá-lo explicando “tudo” 
sobre o “tratamento tradicional”. Diz que quem faz a cura é o espírito do 
seu avô, que vêm no corpo dele. O Kapiaco ressalta que eles chegam a 
sentir um leve tremor quando chega o espírito. É para o espírito o 
desenho sobre a pedra e a aguardente do altar, que o soba toma num só 
gole da caneca, depois oferece ao Kapiaco e ao homem que foi se tratar, 
ressaltando que quem toma é o espírito. 
A arte do tyimbanda é desempenhada somente por homens, e 
transmitida pela linhagem paterna, no momento certo, indicado pelos 
espíritos dos ancestrais. Kapiaco me explica que quando o homem fica 
muito doente e não consegue se curar, a adivinhação pode revelar que o 
espírito do seu avô lhe chama para que seja tyimbanda como ele. O 
homem vai, então, fazer uma espécie de treinamento com outro 
tyimbanda mais velho para aprender parte das técnicas. Mas este 
treinamento não dura muito, pois quem de fato desempenha o 
tratamento é o espírito do avô que “entra no corpo dele”. É por isso que 
uma das formas de se tratar envolve a saliva ou o ato de se cuspir na 
pessoa enferma. O tyimbanda cospe nos dedos ou num palito fino feito 
com um pequeno galho e encosta no doente, assim o espírito sai do seu 
corpo e atinge o corpo daquele que está sendo tratado. Outro tipo de 
tratamento é feito com uma planta chamada omtjundu, “pau de 
vomitar”. De acordo com o Kapulícia, quando uma pessoa está com o 
“coração sujo” ela toma uma bebida feita com esta planta, que também 
serve para tratar “maluco”. A casca da árvore é amassada até virar pó, 
misturada com água, e fervida. O líquido deve ser consumido a cada 
dois dias. O soba explica que aquelas pessoas que ficam “malucas” e já 
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não têm cura no hospital vão para lá se tratar com esta bebida, que lhes 
faz vomitar toda a “sujeira do coração”. Porém, se o sujeito “ficou 
maluco” porque mandou fazer feitiço para ficar rico (algo muito 
comentado nessas áreas, mas geralmente acompanhado de morte ou 
outras consequências nefastas para a saúde e prosperidade do 
beneficiário) ou outras encomendas de feitiço, não há nada a fazer, ele 
jamais terá cura. Há um rapaz, filho da irmã da mãe da esposa do 
Kapulícia, que faz tratamento diário com ele e toma este chá. Percebi 
que ele usa um único colar de miçangas, dividido ao meio com duas 
cores, bem rente ao pescoço. De um lado só preto, e do outro miçangas 
vermelhas e pretas alternadas, o único que vi em todos os lugares que 
visitei na região sudoeste, ao longo de toda a pesquisa de campo. O 
Kapulícia sempre se esquivava em me explicar o significado das cores 
das miçangas, e nesta ocasião se desfez prontamente da pergunta. É o 
Kapiaco quem me relata que o tyimbanda pode sugerir ao sujeito que 
passa por tratamento, ou um tyimbanda aprendiz, o uso de determinados 
fios de miçanga cruzados no dorso, chamados omupahu, geralmente nas 
cores preto, branco ou ainda preto e branco alternados. Minha pergunta 
em relação ao colar vermelho e preto lhe causa espanto, “um único fio, 
de um lado só preto e do outro com as duas cores?”. Eu digo que sim, e 
recebo nova pergunta espantada, “onde você viu isso?”, “não sei, vi por 
aí”, eu respondo. Ele afirma que não é comum que uma pessoa use este 
tipo de colar e que se trata de um “espírito ruim, zumbi” que lhe está 
fazendo mal. E esta é uma dentre tantas questões da vida cotidiana que 
se revelam no processo de adivinhação. 
Há homens que fazem tanto a adivinhação quanto o próprio 
tratamento, mas isso não é uma regra. Alguns são apenas adivinhadores, 
se chamam mutapi, ou são bons tyimbandas, mas fazem só um pouco de 
adivinhação. Interessante notar que nenhum dos dois, Kapulícia e 
Kapiaco, se identificou como mutapi, mas ambos identificaram o outro, 
dizendo “eu faço só um bocado, quem faz mesmo é o mais velho lá”. 
Não seria de se estranhar que os adivinhadores não queiram ser 
identificados, pois têm muita responsabilidade, já que advinham 
questões diversas relacionadas à vida social de modo mais amplo. Um 
exemplo comum é a busca de um adivinhador para identificar o 
responsável pelo roubo eventual de gado. E isso pode gerar muita 
confusão. Por este motivo, os sujeitos costumam procurar adivinhadores 
em localidades distantes, entre pessoas alheias ao seu convívio mais 
próximo, na tentativa de garantir certa neutralidade no processo de 
adivinhação. Alguns viajam longas distâncias em busca de bons 
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adivinhadores. Disseram-me que os muílas (populações de pastores da 
província vizinha da Huíla) são bons adivinhadores e os Curocas bons 
tratadores. Mas os muílas fazem adivinhação com galinhas e encontram 
as respostas nas asas. Os Curocas utilizam cabritos. O doente leva um 
cabrito pequeno ao tyimbanda e assopra na orelha e no nariz do animal 
ainda vivo. Depois, ele é morto por asfixia, o adivinhador tira toda a 
pele do cabrito e lê na carne e nos nervos do animal, na região do 
pescoço, das costas, ventre e patas, quem é o feiticeiro que está 
causando a doença, se está na família da mãe, do pai ou se é alguém não 
relacionado à família. Com o diagnóstico, os familiares procuram o 
acusado e lhe obrigam a desfazer o feitiço e tratar a pessoa à quem 
provocou o mau. O acusado geralmente nega, mas aceita fazer o 
tratamento numa atitude conciliatória. No cemitério dos Kwepe, visitei 
com o soba Beiapé o túmulo do pai da Inês, um homem muito rico, na 
época um dos mais ricos mucurocas, que se enforcou após ser acusado 
de feitiçaria. Beiapé afirma que ele negava ser o feiticeiro, mas depois 
de longa discussão concordou em fazer o tratamento. No dia seguinte 
ele não apareceu, a dona Romana, ao procurá-lo nas redondezas, 
encontrou-o enforcado numa árvore. “Preferiu resolver as coisas assim”, 
diz o Beiapé. 
Feitiçaria não é um assunto sobre o qual se fala abertamente e em 
detalhes ao visitante curioso, mas os rumores correm soltos por todos os 
lados. É motivo de grande preocupação e não seria exagero dizer que é a 
principal causa de malefícios à vida e prosperidade de um homem, seu 
rebanho, sua família. Devido à feitiçaria as pessoas adoecem, as vacas 
não dão leite, os animais não engordam,  são acometidos por pragas, 
morrem, e assim um homem pode perder toda a sua riqueza. Ana Paula 
se queixava da difícil situação que viviam quando estive com ela em seu 
sambo. Desconfiava que foram enfeitiçados, pois desde a última chuva 
nenhuma das vacas de seu marido “pegaram cria”, e não deram leite, o 
que os coloca numa condição de grandes dificuldades, já que o leite é a 
base da alimentação local. As crianças pequenas ainda podem tomar o 
leite de cabra, mas os adultos de sua família não consomem o mavele há 
quase um ano. Ela relata que há um feiticeiro na região do Umbú, seus 
animais são os únicos que sobrevivem à seca ou às pragas, sarnas, 
doenças que por vezes se espalham por aquelas pastagens e atingem 
rebanhos inteiros, menos o dele. Menciona que muitos criadores já 
recorreram aos Muílas para adivinhar quem está “comendo os seus 
cabritos” e o acusado costuma ser o mesmo. Por isso, ele já teve que 
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pagar muitos cabritos em reparação. Este é um dos conflitos mediados 
pela autoridade dos sobas. 
Os sobas são de fato figuras de grande importância na região, e 
são muito respeitados por todos. Numa reunião que presenciei no Umbú, 
para conciliar desentendimentos entre um homem e seu tio envolvendo a 
dívida de um boi e um carneiro do primeiro ao segundo, impressionou-
me a calma e tranquilidade das discussões. Reuniram-se todos os 
homens dos sambos vizinhos ao homem responsável pela “maka” 
(briga, disputa, na linguagem corrente em Angola), sentados em roda no 
chão, além do soba Beiapé e do adjunto Monchatiala, que ocupavam as 
duas únicas cadeiras. As mulheres se agruparam no chão ao lado, 
acompanhavam a conversa mas não participavam da discussão, apenas 
escutavam com alguma atenção, dividida também com seus próprios 
assuntos. Os homens discutem por mais de uma hora, sentados e calmos, 
cada um fala um pouco e espera o outro terminar para retomar a palavra, 
sempre intermediados pelas colocações do soba Beiapé. Em resposta ao 
meu espanto com a tranquilidade do debate, Ana Paula afirma que onde 
está um soba não há lutas, todos respeitam. Quando se chega a um 
acordo numa reunião com os sobas, aquele que causou o problema deve 
deixar um cabrito para que todos os presentes comam a carne. Neste 
caso, o Cubano aproveitou a presença de um comerciante que passava 
pela região com suprimentos alimentares e bebidas que ele troca por 
animais, como de costume, e deixou um engradado de cerveja ‘Ngola e 
outro de refrigerante Blue sabor laranja, que Beiapé distribuiu entre 
todos os presentes. 
Há, certamente, conflitos mais exaltados, disputas e brigas, mas 
um dos papéis dos sobas é intervir para resolvê-los através das multas 
que o ofensor deve pagar ao ofendido. Um dos principais envolve o 
adultério. O sekulo Monchatiala explica que quando um homem “entra 
na casa do outro” e dorme com a sua mulher, o marido leva o problema 
ao soba, para que seja cobrada a multa de seis cabeças de gado, 
dumintho. O roubo de gado é um dos maiores problemas, exige 
mediação cuidadosa para evitar que o conflito termine em violência ou 
morte. No dia em que cheguei ao Umbú, Beiapé deslocou-se até a região 
do Kapolopopo, nos limites com a circunscrição do Virei, numa reunião 
com os sobas de lá na tentativa de apaziguar um conflito latente entre 
alguns mucubais que roubaram uma manada de mucurocas, e estes por 
sua vez armaram-se com seus porretes e Katanas para reaver o que lhes 
foi tirado à todo custo. Outro conflito que preocupa os sobas está 
relacionado aos maus tratos e espancamentos de mulheres por seus 
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maridos, e isso implica também em multa para a família da mulher. 
Beiapé ressalta que atualmente os sobas tem a responsabilidade de levar 
às comunidades a campanha do governo pelo fim da violência 
doméstica: “a lei já foi aprovada em Luanda, uns meses atrás, que deve 
acabar com a violação doméstica. Nem a sua mulher, não se pode mais 
bater, nem a mulher do outro, nem a sua mãe, nem a sua irmã. Quando 
fez alguma coisa que está mal, é chamado nos sobas e depois é criticado, 
paga a multa e pronto”. As multas também se aplicam para brigas 
violentas de modo mais amplo. O soba argumenta que eles não podem 
mais derramar o sangue uns dos outros. Quando uma pessoa agride 
outra, “deita o sangue no chão”, é preciso pagar o sangue do outro com 
a multa de um dumintho. Os sobas se encarregam ainda de questões 
menos conflituosas, como o controle e monitoramento dos efetivos 
populacionais, mediam a comunicação e informação nas regiões das 
quais estão encarregados, estabelecem e regulam relações com as 
instituições externas e o Estado. 
Este papel institucionalizado de “autoridade tradicional” é algo 
recente na região, visto que este território é ocupado por aquelas 
sociedades ditas acéfalas, sem uma autoridade centralizada, aparelho 
administrativo ou instituições jurídicas constituídas, ou seja, um 
governo ou Estado que centralize o poder político, sendo que este se 
exerce através do sistema de linhagens
67
. É a partir da intervenção 
colonial que estas figuras de autoridade institucionalizada começam a 
surgir na região, associadas às linhagens hegemônicas, como sugere 
Duarte de Carvalho (2000: 155). E aqui, não é difícil perceber que a 
hegemonia e o prestígio estão intimamente relacionados ao domínio do 
sobrenatural, ao papel de mediação com os espíritos e ancestrais que 
ambos os sobas com os quais percorri alguns caminhos deste universo 
cultural desempenham. O soba Kapulícia é um tyimbanda renomado, 
como foi seu pai e avô. Beiapé é mais jovem, começa a seguir os passos 
do pai, faz alguns pequenos tratamentos aqui e ali ainda sem a 
intervenção direta do espírito de seu avô, que ele sabe, está por vir. 
 
                                                   
67
 Ver Fortes e Evans-Pritchard (1981) 
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Mudam os cabelos, e se cresce na vida... 
 
 Outro aspecto notável da indumentária local encontra-se nos 
cabelos, que passam por transformações concomitantes às mudanças que 
vivem os sujeitos no curso da vida individual e coletiva. Desde que 
nascem os primeiros fios de cabelo de um pequeno bebê, eles são 
cuidadosamente ornamentados por sua mãe. Se esta mãe teve 
dificuldades para concebê-lo e precisou recorrer ao tratamento de um 
tyimbanda, o bebê terá os 
cabelos raspados em toda a 
cabeça, deixando apenas um 
pequeno tufo de fios no centro, 
um penteado chamado ntombi, 
que permanece até que o 
tyimbanda perceba que está na 
hora de trocá-lo, e isso pode 
durar alguns anos. Notei este 
penteado apenas em crianças do 
sexo masculino, mas as 
mulheres com quem conversei 
disseram que isso pode se 
aplicar para ambos os sexos, 
geralmente na primeira 
gravidez. Se for um menino 
concebido sem a intervenção do 
tyimbanda, antes mesmo de se 
tornar omcupula, aquele que 
não mama mais, ele usará 
mukelenguengue, uma única 
fileira de cabelos no centro da 
cabeça, de cima abaixo, durante 
todo o período em que for 
mutwita, “um miúdo grande que 
já pasta os cabritos”. Este 
menino se alimenta do leite de 
cabra misturado ao pirão de 
milho, e se dedica ao cuidado 
dos cabritos. É ele o responsável pela ordenha das cabras de manhã bem 
cedo, e conduz estes animais às pastagens e à cacimba em dias 
alternados para que bebam água. 
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 As cacimbas são poços artesanais cavados no leito seco de um 
rio, cuja proximidade é determinante nos percursos de transumância dos 
diferentes grupos de pastores. É um lugar de encontro de diferentes 
famílias, gerações, mulheres e homens em visitas matinais que se 
prolongam ao longo da tarde com o beber dos rebanhos e o secar dos 
panos, as brincadeiras juvenis e o banho fresco com a água salobra que 
brota da terra. Nas zonas afastadas onde se encontram as pastagens 
naturais, as cacimbas são a única fonte de água durante quase um ano 
inteiro de seca, onde os pequenos levam os cabritos para beber e os 
grandes levam os bois, as mulheres levam baldes e bacias para lavar os 
panos, e galões de vinte litros, que serão preenchidos e carregados nas 
costas de uma mula no caminho de volta para casa. Na época em que 
estive no sambo da Ana Paula, a cacimba mais próxima ficava a uma 
caminhada de cerca de quarenta e cinco minutos, por um caminho 
coberto de pedras que as mulheres percorriam com seus bebê às costas, 
equilibrando trouxas e bacias na cabeça com grande destreza. Na 
organização dos diversos rebanhos para beber, levados por diferentes 
pastores, os pequenos trabalham o tempo todo. Conduzem seus cabritos 
em pequenos grupos e vigiam os bois que aguardam a sua vez para 
beber no cocho, enquanto os grandes se reúnem sentados à sombra. Os 
homens, quando se juntam em mais de dois, logo se forma uma roda e o 
assunto pode render o dia todo. Discursam por longos minutos, 
respondem exaltados uns aos outros, parecem estar sempre numa séria 
reunião de negócios, ritmada pela aspiração constante do rapé. O rapé 
estimula o pensamento, explica o senhor Francisco Pedro Hamanhese: 
“Macaia trata o pensamento. Quando usa o coração se abre e a cabeça 
pensa. Se não usa o pensamento fica sujo”. Os maiores coordenam a 
condução dos rebanhos à distância, levantam-se e ajudam a organizá-los 
quando necessário, depois voltam a sentar-se na reunião masculina. 
Com os galões, baldes e bacias cheios, seus pequenos pacotes de sabão 
em pó chamados de “omo” independente da marca, as mulheres e 
meninas, grandes e pequenas, agrupam-se sob o sol escaldante que se 
apressa em secar os panos e cobertores de toda a família. Lavam a roupa 
e narram a vida, cantarolando em língua mucubal. Os pequenos 
circulam entre os agrupamentos masculino e feminino nos intervalos do 
trabalho de organização e condução dos rebanhos, em sua condição 
intermediária, de livre flutuação infantil, que ainda não lhes estabeleceu 
por definitivo no universo masculino. 
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Na idade do pastoreio do cabritos, mutwita, que pode se estender 
até doze ou treze anos, o menino passará pela circuncisão. É importante 
ressaltar que a idade não se conta em anos, mas em estágios que se 
percorre ao longo da vida. A identificação destes estágios com uma 
idade cronológica é uma aproximação que faço a partir de minha própria 
percepção, na tentativa de esclarecer ao leitor o período no qual a 
passagem de um estágio a outro acontece. De fato, muitas pessoas com 
quem conversei não sabiam me dizer a sua idade, em anos, e menos 
ainda a idade das crianças. As que sabiam costumavam ser adultos que 
já possuem título de eleitor, o único documento que a população maior 
de dezoito anos da região do Umbú possui, além dos sobas, seus 
familiares e muitos dos habitantes da região de Njambasana. Quando eu 
perguntava à Ana Paula a idade das pessoas ela respondia indicando, em 
português, o período atual da vida individual e coletiva, por exemplo: “é 
moça já, tá a crescer as mamas”; “esta é mulher, já tem os filhos”; “este 
ainda é pequeno, tá a pastar os cabritos”, e depois me indicou o termo 
correspondente na língua mucubal, nestes exemplo, kitunda, 
mukaentona e mutwita. No momento da circuncisão, um grupo de até 
trinta meninos é levado para um lugar afastado das ongandas e sambos, 
como a beira de um rio distante, onde permanecem durante um mês para 
depois serem recebidos com uma grande festa envolvendo o abate e 
consumo de carneiros e bois, que dura até cinco dias. Após terem 
passado por este rito, os meninos usarão uma nova tira de couro, desta 
vez cozido, para prender os panos na cintura.  
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Quando chega à idade da puberdade, o menino se torna um etele, 
“rapaz grande”, que passa a cuidar dos bois. Ele deixa o cabelo crescer e 
faz um trançado triplo na região central da cabeça, o toki, marca 
característica do jovem pastor em idade valente e libidinosa. Depois de 
fazer o toki, ele não pode mais tomar o leite dos cabritos, “já está no 
caminho de ser mais 
velho”, ressalta o soba 
Beiapé. Embora ainda não 
participe ativamente das 
discussões com os homens 
adultos naquela referida 
reunião da cacimba, por 
exemplo, ele a acompanha 
com atenção, aprende com 
os mais velhos, treina-se 
nos negócios masculinos. 
Ele já não se senta para 
jogar huela, a matemática 
das pedrinhas, com as 
meninas no ambiente 
feminino, já tem seu lugar 
estabelecido no mundo dos 
homens grandes. 
Com o passar dos anos ele vai se tornando um homem adulto, e 
seus familiares procuram uma menina para ser sua esposa. Chegado o 
momento, quando o rapaz já tem cerca de dezoito anos, ele tira o toki 
raspando todo o cabelo, ocasião marcada pela morte e consumo de um 
carneiro oferecido por seu pai. Seu novo penteado se chama 
tyipumpatwe, que significa “sem cabelos”. Ele se casa, passa a ter sua 
própria onganda, seus animais, seu sambo, nascem os seus filhos e ele 
se torna omuziu, um homem que já tem mulher e filhos. “É o chefe de 
casa, já chegou no destino da sua vida”, aponta o soba Beiapé. Quando 
adulto, o homem pode fazer ainda mais um penteado chamado ntumbo, 
acrescentando-se uma mistura de plantas trituradas aos fios crescidos na 
região central da cabeça, que será coberta por um pano por cima do qual 
se amarra uma tira de couro. Com este penteado, o homem se chama 
munantumbo, e pode ou não já estar casado. Não cheguei a ver um 
penteado como este, no entanto, notei alguns homens que usavam um 
pano amarrado na cabeça, às vezes com uma tira de couro fixando-o por 
cima. 
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 O cabelo de uma menina também começa a ser ornamentado 
quando ainda são bebês, raspando-se o entorno para trançar os fios da 
região central de modo que fiquem fixos à cabeça. Nkanka será o seu 
penteado enquanto for oncupula, “que não mama mais”, até cerca dos 
cinco, seis anos. Ela cresce, e se torna omukazona, “uma miúda que já 
pode moer o milho”. Isso se faz utilizando-se uma pedra grande e 
achatada na parte superior que serve como base e outra de tamanho 
menor que serve para amassar os grãos já secos sobre a primeira, até que 
se transformem numa farinha grossa. Atualmente, este trabalho já não é 
o único meio de processar o milho. A maior parte da colheita de uma 
lavra de milho no leito do rio Curoca, entre os meses de Junho e 
Setembro, é levada para a moenda no município do Tômbwa para ser 
processada. Mas ela não chega a ser suficiente para alimentar toda a 
família durante um ano inteiro. A farinha de milho, assim como o feijão, 
óleo de cozinha, arroz, sabão em pó e outros mantimentos são 
adquiridos através de trocas com os comerciantes que levam estes 
carregamentos periodicamente para as regiões afastadas do deserto. Um 
saco de 20kg de “fúba”, nome utilizado em todo o território angolano 
para este tipo de farinha, equivale a um cabrito grande, capado, por 
exemplo. Ainda que não se dediquem de fato ao trabalho de moer o 
milho, esta é a faixa etária em que as meninas já estão aptas a fazê-lo. 
 Na ocasião da passagem entre a idade de oncupula e omukazona, 
o pai da menina mata um carneiro para celebrar, e sua mãe lhe faz 
lupole, que significa “cabelos” – um conjunto de tranças delgadas que 
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crescem em direção aos ombros, coloridas com uma tinta em pó 
vermelha misturada à manteiga, que ajuda a fixá-las. Para fazer este 
penteado é necessário muita manteiga de vaca e, consequentemente, 
fartura de leite, por isso esta mudança se faz no final do período das 
chuvas, entre Dezembro e Fevereiro, quando o gado está gordo, vistoso, 
e as vacas “pegaram cria”. Se não há manteiga em abundancia, a menina 
permanece com nkanka até o ano seguinte, ou o próximo ainda, e assim, 
muitas meninas que já são omukazona ainda usam o penteado nkanka. 
 
 
 
 Desde muito pequenas, as meninas se enfeitam com contas, 
conchas, colares e pulseiras, pescoço, tronco, braços e pernas. Há peças 
que são de uso exclusivo delas, como ontapakana, um conjunto de fios 
duplo enfeitado com miçangas brancas e amarelas que se usa cruzado no 
dorso. Também usam ombuli, pulseiras e tornozeleiras feitas com um 
tipo de arbusto que pode ser mumbala ou mutuati, colocados nos pulsos 
e tornozelos quando a planta ainda está verde e maleável, que depois 
seca e enrijece já no corpo delas. 
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 Ambos adornos não serão mais 
usados quando a menina se tornar 
uma kitunda. Esta época, quando “tá a 
crescer as mamas”, é ocasião para 
uma grande festa chamada kufikala, 
também conhecida como “fico”, que 
reúne gente da família da mãe e do 
pai, vizinhos e amigos para celebrar a 
entrada dela e de outras meninas de 
grupos familiares próximos, 
geralmente mais de cinco, na vida 
adulta. As meninas ficam dentro da 
casa durante a maior parte da festa, 
enquanto os convidados comem os 
carneiros abatidos, bebem, cantam e 
dançam. Ao final, elas aparecem 
vestidas como mulheres adultas. A 
partir deste dia, a menina desfaz o 
lupole, e faz um novo trançado 
fixando os fios junto à cabeça, que 
será coberto por um lenço. A variação 
mais simples consiste apenas na amarração de um pano na cabeça, 
cruzando-o na parte da frente e amarrando na parte de trás, e a mais 
sofisticada, preferível nas ocasiões festivas, chama-se ompota e consiste 
na amarração do pano sobre uma armação feita em madeira acomodada 
sobre a cabeça. Existem ainda duas variações de ompota, a primeira é 
quadrada na parte da frente, e 
usada por moças mulheres cujo 
pai ainda está vivo. A outra é 
redonda na parte da frente e 
usada por mulheres cujo pai já 
faleceu. Ambas compõem-se de 
uma tira larga de couro na parte 
de trás, decorada com os pelos 
do rabo de boi e enfeites 
coloridos em plástico ou metal 
adquiridos nos mercados da 
cidade. Esta armação fica sempre 
totalmente coberta pelos panos 
quando o ompota está pronto e 
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posicionado sobre a cabeça. Agora, a kitunda usa um novo colar de 
estrutura rígida chamado tjitundwa, feito com zíper e decorado com 
contas e conchas. Ela também já pode usar lwuli, as espirais em metal 
dourado brilhante, nos braços e pernas. Assim, ela já está pronta para 
casar. 
 O casamento, arranjado entre o pai e o tio dos noivos, costuma 
ocorrer muito cedo para as moças. “Quando vão te buscar para ir casar, 
tu não pode fazer nada. Pode chorar e gritar que não adianta”, afirma a 
Inês, que tinha quinze anos quando se casou com Beiapé. A jovem noiva 
vai viver com a família do marido, para aprender com sua mãe e irmãs, 
habituar-se à sua nova vida de esposa. Maria Bela Muavelati, filha da 
Ana Paula, havia feito o “fico” há pouco tempo, deve ter idade em torno 
de quinze anos, e na época em que estive no Umbú ela já estava casada. 
Passava muito tempo no sambo do pai, convivia muito ainda com sua 
mãe e irmãs, tinha ainda os seus trejeitos levemente infantis de moça, 
mas já morava com o marido, dormia todas as noites com ele. A kitunda 
dorme com o marido na mesma casa, mas ele não pode tocá-la ainda, 
espera alguns anos até que ela se torne mukaentona, uma mulher que já 
“tem as mamas grandes”. 
 Os seios crescem, nascem os filhos, e chega a hora da mulher 
começar a usar viamizilo, as tiras de couro espiralado que comprimem a 
parte superior dos seios. “É sutiã, coloca pra segurar as mamas quando 
tão a cair”, explica a Ana Paula. Notei algumas poucas moças jovens 
que já utilizavam este adereço, pressionando os seios ainda firmes 
contra o corpo, exibindo publicamente sua condição de mulher feita, 
mukai, mesmo que não tenham ainda experimentado a maternidade. As 
vestes de uma mulher são as mesmas desde a festa de puberdade, mas é 
mais comum entre as mais velhas o uso da variação redonda do ompota, 
que, como assinalado anteriormente, está relacionado ao falecimento de 
seu pai. Além do viamizilo, as mulheres que já têm filhos passam a usar 
um cinto de couro ou material sintético comprimindo a cintura, que 
pode ser fabricado por elas mesmas ou adquirido nos mercados do 
Tômbwa ou Namibe. Esta peça ajuda a “segurar a barriga”, acomodar o 
ventre após ter-se expandido com a gestação. 
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É comum também entre mulheres adultas o uso de adereços em 
torno da cabeça, um fio de miçangas decorado na parte central da testa. 
Um deles me chamou a 
atenção, usado pela Ana 
Paula, sua filha Laura 
Mwantuhanapi e a esposa 
de um dos filhos do  
Puelela. Chama-se otjipala, 
e consiste num fio de 
miçangas brancas com um 
pedaço de couro decorado 
com miçangas pretas e 
brancas, e um maço de 
pelos da cabeça do cahine, 
um pequeno antílope cuja 
carne é consumida na região 
do Umbú. Otjipala, como 
os outros adereços da 
cabeça, se usa “para ficar 
bonita”, certamente, mas a 
Ana Paula ressalta também 
que ele é colocado assim, 
entre as sobrancelhas, “por 
causa de doença. A mulher 
anda a ficar tonta na cabeça, 
procura isso pra pôr, pra 
evitar aquela tontura”. Certo 
dia, de manhã, Ana Paula 
vai me procurar em minha 
cubata, contente em poder me mostrar de onde vêm os pelos daquele 
adereço, e aponta o pequeno maço de pelos na cabeça, já separada do 
corpo, do animal que ela trazia em suas mãos, caçado na noite anterior 
por seus filhos. A caça ao cahine é feita por homens, com a ajuda de 
uma lanterna e um cachorro. O foco de luz da lanterna em contato com 
os olhos do animal faz com que ele fique paralisado, e seja atacado 
rapidamente pelo cachorro. Naquele dia, o cardápio do jantar foi 
incrementado com um delicioso ensopado com a carne do cahine. 
Também é notável no pescoço de algumas mães uma corda com 
um nó para cada filho, no caso da Ana Paula são dez nós que dão a volta 
em todo o pescoço. Outro colar relacionado aos filhos se chama oiombe, 
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é feito com miçangas brancas alternadas por contas da madeira de uma 
árvore com o mesmo nome. É utilizado por mulheres que tiveram 
gêmeos, e também pelos próprios gêmeos. Há ainda uma série de 
colares feitos com tiras de couro, sementes, madeira, decorados com 
conchas, dentes ou chifres dos cabritos (estes mais utilizados por 
homens), cujos usos e simbologias ainda estão por decifrar. Os adereços 
mais recorrentes, e que parecem mais significativos em relação aos três 
aspectos da vida social que venho descrevendo até aqui – parentesco, 
cosmologia e ciclo da vida individual e coletiva – são os que trago a 
seguir: 
 
 
 
       
 
 
 
 
 
 
 
Lwuli 
 
Ombuli 
  
Tjinunga na cor dourado; 
Tjiwela na cor cinza 
6. Ilustrações desta e das páginas que seguem: Carolina Argenta 
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Ompota 
 
 
Otjipala 
 
Hala 
 
Tyingole 
 
Makwalale 
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Oiombe 
 
Viamizilo 
 
Tjitundwa 
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O quadro a seguir relaciona estes colares, pulseiras e adereços aos 
estágios pelos quais passam os indivíduos ao longo da vida. As faixas 
etárias, compreendendo os períodos de lactação (ompepe) e os primeiros 
anos em que a criança já não é lactante, aprende a andar e falar, mas 
ainda não desempenha as atividades dos infantes (omcupula), infância 
(omukazona / mutwita), adolescência (kitunda / etele) e idade adulta 
(mukai / omuziu), estão representadas nas colunas, divididas entre o 
sexo masculino e feminino, enquanto os adornos estão representados nas 
linhas. 
 
Ontapakana 
 
Omupahu 
 
Colar feito com sementes e decorado com concha 
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feminino masculino 
ompepe / 
oncupula 
omukazona kitunda mukai ompepe / 
oncupula 
mutwita etele omuziu 
panos 
tyitati / 
muhoti 
tyitati / 
muhoti 
tyitati / 
tyinkwane;  
mandjaleka 
tyitati / 
tyinkwane;  
mandjaleka 
tyitati / onkonde tyitati / onkonde 
tyitati / 
onkonde 
tyitati / 
tyinkwane 
cabelos nkanka lupole lenço lenço 
ntombi / 
mukelenguengue 
ntombi / 
mukelenguengue 
toki 
Ntumbo / 
tyipumpatwe 
lwuli   
nos braços e 
pernas 
(incomum) 
nos braços e 
pernas 
  
nos braços 
e pernas 
(incomum) 
mais comum 
nos braços 
tjinunga   incomum 
mais de uma 
em cada 
braço 
  incomum 
mais de uma 
em cada braço 
tjiwela   incomum 
mais de uma 
em cada 
braço 
  incomum 
mais de uma 
em cada braço 
ombuli 
nos braços 
e pernas 
(oncupula) 
muitas, nos 
braços e 
pernas 
      
hala 
preso aos 
colares 
preso aos 
colares 
ao redor da 
cabeça, 
restrito às 
que praticam 
makumuka 
(raro) 
ao redor da 
cabeça, 
restrito às 
que praticam 
makumuka 
preso aos colares    
otjipala    
ao redor da 
cabeça 
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ompota   
mais comum 
a variação 
quadrada; 
uso cotidiano 
ambas 
variações; 
uso cotidiano 
    
macualale 
em geral 
branco 
branco; 
amarelo; 
branco e 
amarelo 
branco; 
amarelo; 
branco e 
amarelo 
branco; 
amarelo; 
branco e 
amarelo; azul 
ou preto 
em geral branco 
branco; amarelo; 
branco e amarelo 
branco; 
amarelo; 
branco e 
amarelo 
branco; 
amarelo; 
branco e 
amarelo; preto 
tyingole 
nos braços 
e pernas 
nos braços e 
pernas 
nas pernas 
(na ausência 
de lwuli) 
nas pernas 
(na ausência 
de lwuli) 
nos braços e 
pernas 
nas pernas 
nas pernas 
(na 
ausência de 
lwuli) 
nas pernas (na 
ausência de 
lwuli) 
tjitundwa   
uso 
cotidiano; em 
ocasiões 
festivas 
uso 
cotidiano; 
em ocasiões 
festivas 
    
oiombe  
se tiver 
um(a) 
irmão(ã) 
gêmeo(a) 
se tiver 
um(a) 
irmão(ã) 
gêmeo(a) 
se for mãe de 
gêmeos 
 
se tiver um(a) 
irmão(ã) 
gêmeo(a) 
se tiver 
um(a) 
irmão(ã) 
gêmeo(a) 
se tiver um(a) 
irmão(ã) 
gêmeo(a) 
omupahu 
em geral 
branco; 
preto (raro) 
em geral 
branco 
em geral 
branco 
em geral 
branco; azul 
(em caso de 
luto) 
em geral branco; 
preto (raro) 
em geral branco 
em geral 
branco 
em geral 
branco; preto 
(incomum); 
branco e preto 
(incomum) 
ontapakana   uso cotidiano      
colares em 
couro, com 
madeira ou 
sementes 
em 
diferentes 
variações 
em 
diferentes 
variações 
em diferentes 
variações 
em diferentes 
variações 
em diferentes 
variações 
em diferentes 
variações 
em 
diferentes 
variações 
em diferentes 
variações 
Tabela 2. Relação entre os adornos corporais e as fases da vida. Fonte: Milena Argenta 
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Esta é uma das vias de aproximação ao universo fascinante da 
indumentária e decoração corporal entre as populações do sudoeste de 
Angola. Há, certamente, questões simbólicas envolvidas no uso das 
plantas e objetos ou na escolha das cores das contas, além de 
concepções específicas de corporalidade subjacentes a práticas como as 
moldagens dentárias ou mesmo o hábito de se comprimir os seios com 
as tiras de couro. No contexto desta pesquisa, procurei abordar o corpo 
como um espaço privilegiado da identidade social, uma superfície sobre 
a qual se distribuem e se evidenciam as suas formas. Espero ter 
demonstrado ao longo deste capítulo que estes elementos exibidos nos 
corpos dos sujeitos funcionam como um conjunto de códigos de 
comunicação visual que expressam noções de pertencimento a uma 
coletividade, e falam de questões mais amplas da vida social – o uso das 
pulseiras e tornozeleiras está relacionado ao parentesco e às relações 
familiares; as miçangas podem expressar a mediação com espíritos e 
com os ancestrais; as mudanças nos penteados e em alguns tipos de 
adornos indicam iniciações rituais e transformações no ciclo da vida 
individual e coletiva. 
Assim, a indumentária constitui-se enquanto um componente 
fundamental nos processos de construção identitária entre estas 
populações. Do mesmo modo que as identificações são dinâmicas, 
atualizadas em processos de interação, os elementos escolhidos para 
decorar o corpo estão imbricados nas transformações vividas no tempo e 
no espaço, envolvem inovação, incorporação e ressignificação de novas 
possibilidades disponíveis. Neste sentido, cabe ainda um último 
comentário sobre a composição contemporânea desta indumentária, em 
diálogo com as reflexões sobre tradição e modernidade apresentadas no 
capítulo anterior. 
 
Fluxos e ressignificações dos enfeites 
 
  Ao longo deste capítulo, descrevi alguns componentes de uma 
imagem corporal que parece remeter estas populações ao lugar 
supostamente remoto da tradição, no contexto do desenvolvimento 
econômico acelerado e modernização da nação angolana, como 
analisado anteriormente. De fato, os adornos corporais escolhidos para 
enfeitar o corpo, e carregados de um simbolismo relacionado a diversas 
esferas da vida social, não provêm de um estoque de repertórios antigos 
conservados “intactos” desde o passado distante dos bisavós. São, ao 
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contrário, atualizados com o passar dos anos, incorporando novos 
elementos que se tornam acessíveis nos fluxos entre lugares e pessoas.  
Boa parte dos objetos que se tornam enfeite e decoração corporal 
são comprados nos mercados municipais das cidades do Namibe e do 
Tômbwa, como as próprias miçangas, componente indispensável não 
apenas da beleza estética local de homens e mulheres, em todas as faixas 
etárias, como também de ocasiões rituais de interação com os espíritos 
dos ancestrais, além dos tecidos coloridos das vestimentas, consumidos 
em larga escala no mercado internacional. Botões, zíper, e outros 
apetrechos de costura feitos em metal ou plástico se transformam em 
belos adereços nos penteados ou colares tradicionais das mulheres. 
Observemos mais de perto alguns exemplos específicos: 
O primeiro penteado das meninas pequenas, nkanka, costuma ser 
decorado com uma tira de couro, zíper, botões e pequenas conchas de 
plástico, muito utilizadas 
em diversas localidades 
como enfeites nas 
tranças femininas. Os 
enfeites dos penteados 
também costumam ser 
confeccionados com fios 
de miçangas ou outros 
objetos variados, a 
exemplo de uma 
pequena lâmpada, 
geralmente utilizada em 
lanternas, que pendia no 
topo do trançado dos 
cabelos do bebê do soba 
sekulo Mario 
Monchatiala. O colar 
cruzado no dorso, 
Ontapakana,  também 
característico das 
meninas nesta faixa 
etária, é trançado com os fios dos sacos de 20 kg da farinha de milho 
que faz a base da alimentação local, o pirão, e enfeitado com couro e 
miçangas.  
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Após a festa de puberdade, este adorno característico das meninas 
é substituído pelo colar das moças e mulheres adultas, Tjitundwa, feito 
com zíper numa estrutura rígida utilizada rente ao pescoço. Este colar é 
muito valorizado por sua beleza e associado às ocasiões festivas nas 
quais as mulheres se vestem com os mais belos enfeites. O colar serve 
ainda como um fixador dos cosméticos e nele é espalhada a manteiga 
cozida utilizada como hidratante, o perfume feito com a casca amassada 
de uma árvore de cheiro doce e refrescante, e uma tinta vermelha em pó 
adquirida no mercado do Namibe.  
 
 
 
As variações deste colar incluem enfeites feitos com botões e 
conchas de plástico, pequeninas lâmpadas e tiras de couro arredondadas 
e finas. Nota-se ainda entre as mulheres adultas, que já tiveram filhos, o 
uso de cintos de couro ou de material sintético que também costumam 
ser adquiridos nos mercados das cidades e enfeitados com os mesmos 
objetos de grande valor estético que decoram colares e cabelos – zíper, 
botões e conchas de plástico – além das pulseiras pretas de borracha que 
constituem a última moda na região, utilizadas nos braços tanto por 
homens quanto por mulheres em conjunto com as espirais de metal 
dourado. 
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 Meu objetivo em ressaltar a incorporação destes diversos 
elementos nas vestimentas tradicionais, é justamente chamar a atenção 
para a dinamicidade e atualidade deste modo de vestir. Seria uma grande 
ingenuidade imaginar que estas mulheres não conhecem a finalidade do 
zíper, dos botões ou das lâmpadas. Elas conhecem, costuram seus 
próprios panos com linha e agulha, mas preferem amarrá-los ao invés de 
usarem os botões. Elas usam lanternas, e é delas que muitas vezes vêm 
as pequeninas lâmpadas decorativas. Elas escolhem utilizar estes objetos 
desta forma, ressignificando-os e atribuindo-lhes um valor estético 
inserido em seus próprios padrões de beleza. Será que essas populações 
são menos tradicionais por usarem objetos de plástico e outros 
elementos ditos modernos em suas vestimentas? Será que são menos 
tradicionais por pilotarem motocicletas, veículo que tem se espalhado 
como uma febre entre os sambos de toda a região Sudoeste, ou por 
consumirem álcool com avidez, como bem se faz nos centros urbanos?  
Teríamos uma resposta afirmativa se pensássemos a tradição 
como aquele todo homogêneo parado no tempo, uma sobrevivência do 
passado no presente necessariamente em conflito com a modernidade – 
uma concepção há muito contestada e criticada
68
. Se adotássemos uma 
                                                   
68
 Ver Gusfield (1967). 
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ideia de tradição como conservação de um conteúdo cultural através do 
tempo, as sociedades ditas modernas é que deveriam ser as mais 
tradicionais, apegadas aos arquivos e livros, aos museus, antiquários, e 
conferindo um estatuto privilegiado à historiografia, definida como a 
restituição do passado. Se tradição fosse apenas a conservação de algo 
proveniente do passado, seriam as sociedades modernas, que dispõem da 
escrita enquanto arma absoluta, as mais aptas a controlarem a exatidão 
da reprodução. Nas sociedades onde a tradição é um conjunto fluido de 
versões sempre recriadas, elaboradas livremente, o desvio se inscreve 
necessariamente em pontilhado (LENCLUD, 1987: 11). 
Não podemos perder de vista, novamente, o caráter político da 
noção de tradição, como sugere Grünewald (2012: 186-197), que passa 
por reinvenções periódicas e contingentes em campos sociais e políticos 
dialógicos. As tradições são, no argumento deste autor, construções 
simbólicas que articulam passado, presente e futuro – expressam no 
presente uma continuidade com o passado com o intuito de dar 
legitimidade e atuar prescritivamente em relação a ações futuras. Sua 
autenticidade e singularidade são definidas no presente, por sujeitos que 
as articulam em contextos específicos, em processos que podem 
envolver diversos grupos sociais e agências, adaptações para novos 
públicos ou a criação de novos espaços políticos de exibição. 
Aqui, vale retomar os dois  exemplos de uso político da noção de 
tradição mencionados no capítulo anterior. Primeiro, a figura da mulher 
himba trazendo de um passado longínquo as suas belas tradições para 
exibir aos modernos apreciadores de café. Neste caso, a tradição exerce 
uma função retórica em muito semelhante à noção de “tradição 
inventada” de Hobsbawn (1984), inclusive no que se refere à ideia de 
nação a ela vinculada. Enquanto uma das “maravilhas de Angola”, a 
mulher himba empresta à coletividade angolana um caráter de 
antiguidade – a ideia de uma continuidade histórica entre ela própria e o 
sujeito que toma seu café na moderna cidade de Luanda – além de 
atestar para a “naturalidade” da nação angolana enquanto uma 
coletividade humana. Os “Pastores do Deserto” no filme documentário 
de Tando Minguiedy, ao contrário, possuem tradições antigas apontadas 
como um impedimento ao desenvolvimento econômico do país e 
contrastadas ao que seria esperado de uma nação moderna. O lugar que 
a tradição ocupa nestes dois contextos é oposto, mas em ambos os casos, 
estamos diante do legado da “invenção colonial das tradições”, nos 
termos de Ranger (1984), a ideia corrente de “cultura africana 
tradicional”, representada por toda uma estrutura da tradição reificada, 
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inventada pelos administradores, missionários, “tradicionalistas 
progressistas”, anciãos e antropólogos coloniais.  
O que fizeram os europeus ao longo dos séculos XIX e XX, de 
acordo com este autor, foi uma comparação errônea entre suas próprias 
tradições e o que julgavam ser tradicional na África. As “tradições 
inventadas”
69
 europeias caracterizavam-se por sua rigidez, envolvendo 
conjuntos de regras e procedimentos registrados, como os ritos de 
coroação modernos, e davam-lhes a segurança de representar algo 
imutável num período de transformação. Os administradores coloniais 
europeus atribuíram, assim, aos costumes africanos as mesmas 
características. Ao afirmarem que a sociedade africana era 
profundamente conservadora, que sua vida era fundada em regras 
imutáveis, baseada na imobilidade e numa estrutura social hierárquica, 
os europeus não estavam somente denunciando o atraso ou a relutância 
dos africanos em modernizar-se. Estavam também elogiando as virtudes 
da tradição, embora fosse este um elogio equivocado. 
O problema desta abordagem, segundo este autor, é que ela 
interpretava erroneamente as realidades africanas, cujas sociedades sem 
dúvida valorizavam suas tradições, mas seus costumes eram mal 
definidos e flexíveis. Estes costumes ajudavam a construir um sentido 
de identidade, mas permitiam uma adaptação espontânea que passava 
despercebida aos olhos dos colonizadores. Além disso, Ranger (Op. Cit.: 
255-259) aponta que raramente existiu aquele sistema corporativo e 
fechado considerado característico da África dita tradicional. Muitos 
estudos recentes sobre as sociedades africanas ressaltam que nunca 
existiu uma identidade tribal única, mas que a maioria dos africanos 
assumia ou rejeitava identidades múltiplas ligadas seja a um chefe, um 
grupo religioso, um clã ou algum tipo de atividade profissional. O que 
havia eram redes superpostas de associação e trocas espalhadas por 
amplas áreas, sugerindo que não eram apenas as fronteiras da 
“comunidade tribal” e suas hierarquias de autoridade que definiam os 
horizontes conceituais dos africanos. Neste sentido, o autor aponta como 
consequência necessária das mudanças coloniais econômicas e políticas, 
com o rompimento dos padrões internos de comércio e comunicação e a 
definição de limites territoriais, os “processos de imobilização de 
população, reforço de etnicidade e de maior rigidez da definição social” 
ocorridos no século XX.  
Estes processos resultaram, no argumento de Ranger, de uma 
política por parte das autoridades coloniais para restabelecer a ordem, a 
                                                   
69
 Nos termos de Hobsbawn (1984). 
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segurança e um sentido de comunidade por meio da definição e 
imposição da tradição. A questão não é que as tradições mudaram para 
acomodar-se a novas circunstâncias, mas que, a certa altura, elas 
pararam de mudar. Uma vez inscritas nos registros e tribunais e expostas 
a um modelo, as supostas tradições relacionadas à identidade 
comunitária e ao direito territorial tornaram-se um “novo e imutável 
corpo de tradições inventadas”. A isto se relaciona a emergência de um 
interesse pelos aspectos “irracionais” e ritualísticos da supostas 
tradições africanas, olhando-os de forma mais tolerante. Deste interesse 
resultaram as análises antropológicas dos aspectos do “ritual 
tradicional” que se supõe contribuir para a estabilidade social, 
originando as conhecidas políticas de “adaptação” missionária e dando 
margem ao surgimento de um conceito de “religião tradicional africana 
imemorial”, por exemplo, que engloba numa noção homogênea e 
estática toda a variedade e vitalidade das formas religiosas africanas. 
Desenvolvi os argumentos em torno da ideia da “invenção 
colonial das tradições”, trazida por Ranger em diálogo com Hobsbawn, 
com o intuito de ressaltar o papel da colonização na criação desta 
categoria estagnada de tradição como um núcleo duro e imutável, que 
ainda permeia o imaginário atual em relação às sociedades africanas. O 
que pude perceber ao longo do tempo em que estive no Curoca é que os 
sujeitos constituem cotidianamente suas tradições, desenvolvendo 
pontos de vista sobre seu passado, como em todas as sociedades, e 
acomodam-nas às transformações vividas ao longo de sua história, 
atualizando e construindo novos sentidos aos legados de seus 
antepassados. Um olhar mais cuidadoso para estas comunidades que 
parecem transmitir a imagem de um passado longínquo revelaria a 
atualidade deste passado e dissolveria a aparente oposição entre o 
tradicional e o moderno. A mulher himba que exibe suas “centenárias 
tradições tribais” numa imagem de beleza e exotismo poderia ser a 
esposa do Sr. João Muziandu, um rico criador de gado muito conhecido 
na região do Iona, proprietário de um imenso rebanho de animais 
espalhados pelo sul de Angola e norte da Namíbia. Filho de pai 
português e mãe muhimba, ele rejeitou a herança do pai quando esteve 
em Portugal para viver naquele deserto, onde já acumulou muitas 
riquezas. Quando os conheci, João tinha-se acidentado recentemente 
com seu carro Land Rover, por isso locomovia-se entre seu sambo na 
região do Iona, o acampamento no leito do rio Cunene onde cultivava 
uma lavoura de milho, a povoação de Njambasana e o município do 
Tômbwa com sua bela motocicleta de 500 cilindradas. Teve 15 filhos, 
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que passaram todos pelas cerimônias de iniciação características dos 
Ovahimba e hoje estão espalhados pela vasta região que compreende os 
limites territoriais entre Angola e Namíbia. Juntamente com sua última 
esposa, uma jovem cuja beleza impressiona, nos mais variados padrões 
estéticos, mantém viva e atual uma das “maravilhas de Angola”.   
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Considerações finais 
 
 Minha pesquisa no Curoca constituiu-se enquanto um grande 
desafio desde a sua concepção. O desafio íntimo e pessoal do 
deslocamento espacial, solitário, em terras longínquas onde tudo é novo 
e é preciso desenvolver novas redes de apoio e sociabilidade.  O desafio 
teórico-metodológico de pensar a África na atualidade, de desvencilhar-
me dos discursos exotizantes nos quais a alteridade é uma categoria 
negativa do mesmo, como sugere Mudimbe (1988), e o africano torna-se 
não apenas o Outro que é tudo menos eu, mas também a chave que, nas 
suas diferenças, especifica a identidade do Mesmo. Despir-se desta 
ordem discursiva e epistemológica não é algo que se atinge 
instantaneamente, como numa simples virada de página. É algo que se 
pratica, que se desenvolve, reconhecendo os momentos em que estas 
assertivas dicotômicas ecoam nas novas páginas que nos propomos a 
escrever e buscando maneiras de apagá-las, num exercício constante. 
 Meu exercício começa com uma reflexão sobre os diacríticos que 
demarcam distinções entre as populações do Curoca. A análise das 
descrições e classificações étnicas vinculadas ao colonialismo, 
ancoradas em pressupostos racialistas e evolucionistas, demonstra que o 
empreendimento classificatório colonial produz um conhecimento 
taxonômico essencialista que, preocupado em diferenciar os grupos a 
partir de origens supostas, institui uma noção estática de “etnia” que 
ignora as relações e trocas históricas entre estas populações. O modo 
como os próprios sujeitos articulam discursos de diferenciação e 
pertença étnica revela que as fronteiras se constroem em processos de 
interação, e que os usos e sentidos dos etnômios estão inseridos em 
relações espaço-temporais. Estão em jogo disputas políticas por 
hegemonia em torno do território e seus recursos, nas quais as categorias 
de nomeação, os discursos sobre procedências e deslocamentos 
territoriais e a língua funcionam também como uma estratégia para 
estabelecer distinções hierárquicas. 
 A via de entrada escolhida para iniciar minha abordagem das 
vestimentas, o que chamei de “o olhar da cidade”, teve o objetivo de 
ressaltar algumas continuidades, a persistência do colonialismo 
enquanto um regime moral e epistemológico na maneira como estas 
populações são vistas, e se percebem, no contexto da consolidação de 
uma nação que cresce economicamente e se moderniza. Apesar de 
notarmos percepções binárias que contrapõem o tradicional ao moderno, 
elas não são constitutivas dos processos de identificação. Se o uso de 
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tjitati e tjinkwane, das pulseiras e tiras de couro exibe uma identificação 
local, ela não exclui a identificação mais ampla com a nação, que se 
desenvolve a partir da escolarização e do sentimento generalizado de 
adesão e fidelidade ao partido que governa o país, tendo na figura 
política dos sobas uma de suas principais vias de fortalecimento. 
 A análise detalhada dos usos dos adornos e enfeites corporais 
aponta o seu caráter simbólico, em sua relação com diversos aspectos da 
vida social que caracterizam as experiências cotidianas. A indumentária 
se revela um fator influente nos processos de identificação entre as 
populações do Curoca, e expressa noções de pertencimento a um 
universo pastoril compartilhado, atualizado nos corpos dos sujeitos em 
processos de interação. A composição contemporânea dos adornos 
revela ainda a dinamicidade deste modo de vestir e decorar o corpo, que 
se atualiza nos fluxos entre pessoas e lugares com criatividade e 
inovação, envolvendo escolhas e ressignificações. 
 Restam ainda diversas questões que permanecem em aberto, para 
serem aprofundadas em investigações futuras – uma análise do campo 
político, com uma investigação sobre as relações de poder envolvendo 
os clãs e linhagens hegemônicas e a emergência de figuras que exercem 
papéis de liderança, como os sobas, em sua relação com a esfera política 
mais ampla da nação, assim como o campo simbólico que envolve a 
cosmologia e as interações com os espíritos e ancestrais, as noções de 
feitiçaria e tratamento e o modo como influenciam nas interações sociais 
locais, podem render ainda reflexões interessantes. A territorialidade é 
outro aspecto pouco explorado neste trabalho que pode ser aprofundado 
num estudo sobre os fluxos e deslocamentos de pessoas e grupos que se 
expandem para além dos limites territoriais angolanos. 
 No âmbito deste trabalho, espero ter tornado evidente que uma 
identificação não exclui outras possíveis, as identidades são dinâmicas, 
atualizadas hoje e sempre em processos de interação. A visibilização do 
pertencimento e das diferenças não reside numa essência originária, mas 
nos modos de se colocar no mundo, na comunicação e troca simbólica, 
nas formas distintas de se relacionar e se construir enquanto sujeitos e 
grupos. 
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Anexos 
 
Anexo 1: Mapas 
 
 
Figura 7. Mapa de Angola com a região sudoeste em destaque. Fonte: Samuel Aço 
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Figura 8. Mapa da região sul da província do Namibe com destaque para as duas localidades 
onde foi realizada a pesquisa. Fonte: Samuel Aço 
 
 
Umbú 
Njambasana 
/ Tjitete 
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Figura 9. Mapa da ocupação territorial pelos grupos étnicos. Fonte: Samuel Aço 
 
 
 
 
169 
 
 
 
Figura 10. Mapa étnico da região Sudoeste de Estermann (1961). Fonte: Rodrigues e Salvador (2010) 
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Figura 11. Mapa de Pinheiro Furtado (1790), com  referência aos “mucuambundos” na região 
do Cabo Negro. Fonte: Cruz (1967) 
 
 
171 
 
 
Anexo 2: Legendas das fotografias 
 
Introdução 
 
1. Casas à beira do oásis de Njambasana 
2. Morro do Umbú 
 
Capítulo 1 
 
3. Onganda do sr. Mário Monchatiala 
4. Sambo na região do Umbú 
5. Casas no leito seco do rio, no Tjitete, Curoca 
 
Capítulo 2 
 
6. Ilustração de um pequeno pacote de açúcar da empresa Delta Cafés, 
adquirido em Luanda, em Novembro de 2011. 
7. Senhora Nela Muassokatji utiliza tecido estampado com a bandeira do 
MPLA, no Tjitete, Curoca. 
8. Faixas estendidas no "Carrossel da Revitalização", Tômbwa, 2011 
9. Grupo de dança do Curoca recebe as autoridades da festa 
10. Detalhe do palco com os assentos das autoridades políticas 
11. Detalhe de Uma das bandeiras do MPLA espalhadas pela povoação 
do Curoca 
12. Senhor Domingos do Carmo Raimundo e família, no Tjitete, Curoca 
13. Sobas no "Carrossel da Revitalização", Tômbwa, 2011 
 
Capítulo 3 
 
14. Senhora Nela Muassocatji exibe as moldagens dentárias, no Tjitete, 
Curoca 
15. Detalhe das tiras de couro utilizadas pelas mulheres na parte 
superior do tronco 
16. Detalhe das espirais de metal dourado, Lwuli, da variação infantil 
feita com plantas, Ombuli, e das pulseiras Tjinunga e Tjiwela. 
17. Sequência de imagens que retratam o processo de construção da 
cubata onde dormi enquanto estive no sambo da Ana Paula Tuya, em 
Setembro de 2011 
18. Detalhe das miçangas que carregam o espírito dos antepassados, 
para a proteção das crianças 
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19. Mukaakito exibe o adorno hala - Umbú, região do Curoca 
20. Colares de miçangas do senhor Alfredo Renha 
21. Altar utilizado nos tratamentos pelo soba Kapulicia 
22. Sequência de imagens que mostram uma das formas de se fazer 
tratamento no Curoca 
23. Detalhe do penteado ntombi 
24. Detalhe do penteado mukelenguengue 
25. Sequência de imagens que retratam uma visita cotidiana à cacimba. 
Estas imagens fazem parte de um ensaio fotográfico intitulado 
“Cacimba”, agraciado com o VI Prêmio Pierre Verger de ensaio 
fotográfico, concedido na 28ª Reunião Brasileira de Antropologia, em 
Junho de 2012. 
26. Detalhe do penteado toki 
27. Detalhe do penteado tyipumpatwe 
28. Detalhe dos penteados nkanka e lupole 
29. Monpikula exibe os adornos característicos de uma omukazona 
30. Maria Bela Mwavelati exibe os adornos característicos de uma 
kitunda 
31. Ana Paula Tuya usa ompota e otjipala 
32. Variação do otjipala utilizada por Bavaluluka 
33. Detalhe do penteado e dos adornos característicos de uma 
omukazona 
34. Detalhe da composição do colar tjitundwa 
35. Detalhe dos enfeites utilizados por uma mãe que leva seu bebê às 
costas 
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Anexo 3: Genealogia 
 
Tchinaônue
Mohokóta
Muandeva
Cubano
Mondipaeláti
Bumbú Ketucoléla
Kalumama Muanzinicati Muanamápu
Kilochimba Munhaêlua
Baliw anombúmba
Belicuambêlua
Hakatambo
TiatungamizaKatchikembele Munhípe Bêngua Kauhangâmua
Puelela
Tumbilitila
Nguíto Muhimba
Kanhepêzua
Baliw anombúmba Ketunhêmba
Kanamacuó TengatengaKetucoléla Lolinda Uniohíka
Kotchitamba
Kapiaco
Tito
Sebastião
Kakinda
Manuel
Maria
Júlia
mBamba
Alfredo
Numa
Kantudi Contino
Ana
Paula
Tuya
Laura
Muantuhanápi
Bahezáco
Muatuliáco
Maria
Muancanaína
Muatuhóca
Alfredo
Renha
Maria
Bela
Muaveláti
Beliw ambambo Buále Muantchúca
Antônio
Muantombapé
KamundjevêlenGuevinhanJambaFrancisco
Muancunhúna
mBezúa
Katchipôvi
BaiócaFrancisco
Pedro
Hamanhéze
Muiticalela Muetuhupúla Muatutchúka
Sabonete Teresa
Katchipuiêco
Sussê Kapêpe Biabiona Tchiuana Ngóio
Tchindalátu
Joana
Baitocam
Batuntiáco
Wiw íJoaquina
Muantegulila
Kaikemi
Fernanda
Tualála
Hahá
Muetuíza
Maria
Memeio
Nkala NongôuneAlexandre
Mariana
´Muelipítchica
Muampitatchi
Vani
Dominga
Kampumbakana
Bazituca
Alberto
Tombi
André
Tchi
Domingo
Topeáti
nGuevinha
Kauanáicua
nJamba
Kaulumbano
MuetupuhízaMuankakulácoBazúa Kai Monpicaúla Muetuhandaiki MuatindilakiMaiundjo  
Figura 12. Esboço genealógico da família do senhor Puelela Tumbilitila (em destaque). Fonte: Milena Argenta  
 
 
